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A quienes se atreven a soñar, pero sobre todo, a los que son capaces 
de traer esos sueños a su realidad. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Abrir una puerta, puede ser mucho más que abrirse a nuevas 
oportunidades. 

 
Clara H. Vial 

 

 

 

El éxtasis es la fusión de dos convertidos en uno. 
 

Lady Amae 
 

 

 
Si has de vivir atada, que las cuerdas sean para desatar el placer. 

 
Lin Marrod 
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Prólogo 

Una antología que nace de la unión de tres autoras con estilos 
diferentes, pero que sueñan con lo mismo, que creen en el amor 
y vibran con la seducción. 

En una aventura especial para San Valentín, han decidido 
unir sus plumas para traernos relatos que no te dejarán ajeno, 
porque son crudos en su forma, en su fondo, pero sobre todo, 
porque reflejan algo de realidad en un espejo de fantasía. 

A Clara, una tormenta de emociones la llevó mucho más 
allá de lo que pensó que sería capaz de dar, la llevó al extremo 
de lo nuevo. 

A Lady Amae, su universo de sombras, luces y ataduras se 
fundió en una simbiosis con sus pensamientos, deseos y 
pasiones que la llevaron a crear estas historias. 

A Lin se le juntaron las angustias, los anhelos, los sueños 
largo tiempo reprimidos… Se dejó llevar por ellos y dejó un 
pedazo del alma en estas historias. 

 
ADVERTENCIA 

 
Los relatos para Soñar, Seducir y Sentir, son para mayores de 18 
años, aunque hay romance, contienen lenguaje con escenas 
sexuales explícitas y contenido sensible para algunos lectores. 

Si estás de acuerdo con eso, enciende una vela aromática, 
sírvete una copa de vino, ponte los audífonos para que escuches 
la playlist del libro. Es hora de sumergirte en sus páginas y 
disfrutar de una experiencia para el cuerpo y el alma. 

 

 



El acosador 

Siempre he sido muy buen observador. Algunas veces he 
pensado que es un don, pero muchas otras, que es una 
maldición.  

Descubrir la tristeza en los ojos de la gente, interpretar su 
lenguaje corporal y leer las desdichas ocultas bajo sonrisas 
fingidas es algo que nunca he podido evitar.  

No elegí ser como soy. Aprendí desde muy pequeño a 
detectar la menor señal de alarma en el comportamiento de una 
persona. Tuve que hacerlo, porque de ello dependía mi vida. 

Por motivos que hasta la fecha no he logrado entender, mi 
don me falló cuando más lo necesitaba: me enamoré de la mujer 
equivocada. No lo vi venir, y cuando quise darme cuenta de mi 
error, ya no había vuelta atrás. 

El día que sentí el deseo de apretarle el cuello, supe que mi 
cordura estaba en juego. Me horrorizaron mis pensamientos 
violentos. Yo no era ese hombre, no quería serlo. Me prometí a 
mí mismo que amaría a las mujeres, que las veneraría y 
respetaría sin importar cuánto pusieran a prueba mi paciencia 
y buena fe. 

Me cansé de lidiar una y otra vez con los mismos problemas 
y di un paso atrás: rompí todo lazo con ella en bien de mi 
tranquilidad espiritual.  

No quiero a otra mujer así en mi vida. Decidí esperar a la 
que se atreva a sumergirse en mi alma para descubrir el amor 
que a nadie he podido dar. Mientras la sueño llegar, las aves me 
acompañan; encontré en observarlas la calma que necesitaba.  

Aquel día desperté sin imaginar que ese sería el primero de 
una nueva vida. Me dirigí a un bosque recién descubierto. Era el 
lugar ideal. Con la migración, mi entretenimiento favorito 
llegaba al punto culminante. 



Salí del camino de grava y me adentré en el grupo de olmos. 
Me senté al pie de un árbol y limpié los prismáticos. Un trino 
desconocido me llamó la atención. Enfoqué en su dirección y mi 
visión se llenó con una melena rubia.  

Ella estaba sentada en el banco del sendero. Tenía los pies 
recogidos, se abrazaba las rodillas y apoyaba la cabeza en ellas. 
El lacio cabello le rozaba la cadera. 

Esa imagen vulnerable despertó mi instinto protector. 
Mantuve los prismáticos fijos en ella: había algo sospechoso en 
su abandono. La calma que emanaba llegó a asustarme. Ni 
siquiera percibía el movimiento de sus hombros por la 
respiración.  

Estaba decidido a acercarme, pero cambié de idea cuando 
levantó la cabeza. Lo que vi me hizo tragar saliva. En esos 
hechizantes ojos azules estaban las tres “T”: tristeza, tormento y 
temor. Lo supe porque era como verme al espejo en el peor de 
mis días. Cuando ella miró a ambos lados del sendero, me 
escondí detrás del tronco a riesgo de parecer un acosador. 

Me estremeció el grito que salió de su garganta. Jamás 
había escuchado a alguien gritar así. Olvidé las aves cuando se 
cubrió el rostro con las manos y lloró desconsolada. A medida 
que sus hombros temblaban, se encogía cada vez más en el 
banco. Luché contra la tentación de acercarme; habría sido una 
locura. 

No podía escuchar su llanto, porque estaba demasiado 
lejos; pero lo sentía en cada poro de mi piel. Las lágrimas de una 
mujer siempre han sido mi criptonita.  

Mil teorías llenaron mi cabeza. La preocupación creció 
gradualmente con cada una de ellas. Nada bueno auguraba el 
comportamiento de la desconocida.  

Minutos después, dejó de llorar, se levantó y se limpió el 
rostro. Se marchó como si nada hubiera pasado. Yo no pude 
resistir el impulso de seguirla: tenía que saber quién era y 
descubrir la causa de su desdicha. 

Manteniendo la distancia, la vi entrar en una impresionante 
casa situada en el borde del bosque. Solo había cinco 



construcciones en ese exclusivo paraje. Nunca me había fijado 
en ellas ni en sus ocupantes.  

Ese día, esa mujer convirtió a un observador de aves en un 
acosador. No estaba a gusto con eso, pero la curiosidad me 
pudo, al igual que el sentimiento que su momento de debilidad 
había despertado en mí. 

Recorrí el lugar y encontré el escondite perfecto. Desde mi 
sitio de observación, descubrí dos niños jugando en una de las 
habitaciones. A punto de anochecer, llegó un hombre. Ver la 
manera en que la besó en la cocina y el gesto de ella cuando él 
se marchó, dispararon todas mis alarmas. Para otra persona 
quizá hubiera pasado desapercibido, pero no para mí. Su 
comportamiento en el bosque comenzó a tener sentido. 

Me fui a casa sintiéndome vacío. La impaciencia por volver 
carcomía mi sosiego. No dormí. Muchos recuerdos de la 
infancia atormentaron mi desvelo. El alba me sorprendió 
mirando el techo de la habitación. Sin saber a ciencia cierta si 
iba a encontrarla, puse en marcha el todoterreno y me comí el 
desayuno mientras conducía. 

Tomando mil precauciones, llegué a mi escondite. Desde él 
dominaba prácticamente toda la casa. Los grandes ventanales 
de cristal se convirtieron en mis mejores aliados. 

Un suspiro de alivio se me escapó al verla aparecer en la 
cocina. Llevaba un pijama con diseño de ositos y corazones, y el 
cabello recogido con algo que parecían palitos chinos. Me 
sumergí en su mundo. Se movía por la enorme casa como reina 
en sus dominios. Deseé ser ese hombre que apenas se tomó  el 
café, ¡solo un puto café!, de un desayuno regio que ella había 
preparado con tanta habilidad, que me recordó mi torpeza en la 
cocina. 

Sonreí tontamente cuando ella apareció en la habitación de 
los niños y saltó sobre la cama. Rodaron sobre el colchón en un 
revoltijo de manos y piernas. Era una imagen con la que siempre 
había soñado para mí: una esposa, un hogar e hijos que 
completaran mi vida. Jadeé al imaginar que esa era mi realidad.  

“Daría la mitad de mi vida por llegar a casa y encontrar una 
situación similar esperándome”, pensé.  



Sus pies descalzos captaron mi atención. Me resultó tan 
íntimo ese detalle… Di gracias mentalmente al arquitecto que 
diseñó la casa, pues me permitía ver a mi dulce desconocida en 
la mayoría de las habitaciones.  

Se dirigió con una taza de café a una pequeña salita. Estaba 
situada en la esquina noroeste. Las paredes que daban al 
exterior eran todas de vidrio. En el momento en que me 
preguntaba que hacía allí, ella miró hacia el bosque. Pensativa, 
se bebió el café y salió de la pequeña habitación.  

Apareció cinco minutos después con un caballete que 
colocó junto a la ventana. El lienzo, sobre la estructura de 
madera, quedó expuesto a mi mirada. El objeto de mi adoración 
había plasmado sus sentimientos en ese cuadro. Era oscuro y 
retorcido. Cada una de las formas pintadas sobre la tela parecía 
gritar por ayuda.  

Sin darme cuenta, me había erizado de pies a cabeza. 
Segundos después, descubrí por qué era tan vívida esa pintura. 
Pintaba mientras lloraba sin consuelo, el pincel bailaba con 
furia sobre el lienzo, como si quisiera rasgar todo a su paso. 

Aparté la vista. No podía presenciar el momento en que la 
mujer dulce, alegre y cariñosa que minutos antes jugaba con los 
niños, se desmoronaba dando paso a un alma atormentada que 
parecía estar al borde del suicidio.  

Ya no me quedaban dudas. No la había encontrado por 
casualidad. Me necesitaba tanto como yo a ella. Después de 
haber visto esa escena, no podría alejarme ni aunque lo 
intentara con todas mis fuerzas. 

Él regresó y yo volví a casa de mala gana. Tenía un hambre 
atroz. El día había pasado y, observándola, olvidé comer y beber. 
Había olvidado hasta mi propia vida, porque si me hubiera 
descubierto algún millonario de los que vivían a la redonda, me 
hubiera disparado y alegado defensa propia.  

Aun así, decidí que regresaría. El riesgo de muerte era nada 
comparado con la sensación en mi pecho cuando imaginaba que 
no volvería a verla. Necesitaba saber con certeza por qué una 
mujer con una vida perfecta había gritado hasta quedarse sin 
fuerzas en un apartado sendero del bosque. 



 

Era mi quinta semana de observación. Deseé que alguien le 
explicara a mi bella desconocida que su modo de vida, sus 
rutinas, eran su mayor enemigo. Sabía exactamente dónde 
encontrarla a cada hora del día. Ella era como un reloj 
perfectamente sincronizado. Una presa fácil a un loco como yo, 
porque a esas alturas no me quedaban dudas, estaba más loco 
de lo que pensaba.  

Había movido todas mis influencias para descubrir quién 
era y seguía en el mismo punto. Me preocupaba que en un 
mundo digital, la búsqueda visual que hice no encontrara una 
sola foto suya. No parecía lógico, dado el status social que 
saltaba a la vista. Seguí investigando y me aferré a una última 
esperanza de éxito antes de entrar en pánico. Tenía pruebas 
suficientes para saber que en esa casa las cosas no eran lo que 
parecían. 

Si antes estaba decidido a saberlo todo sobre ella, ahora 
estaba seguro de que observarla no sería suficiente. En mi 
desesperación, había tomado una decisión extrema. La esperé 
en el súper. Su primera visita siempre era al pasillo de los lácteos 
y ese era el lugar ideal para dejar una nota en el bolsillo trasero 
de sus jeans.  

Cuando se detuvo con esa expresión de niña curiosa a leer 
el envase de la nueva marca de yogur, tomé mi oportunidad. 
Lamenté perderme la expresión de su rostro cuando leyera la 
nota que le había escrito con mano temblorosa. 

La noche me sorprendió. Regresé a casa y, acostado en la 
cama, los detalles del encuentro en el súper, tres días atrás, 
invadieron mi mente.  

Fui de los primeros clientes. Merodeé por todos los pasillos 
mientras la esperaba. No necesité verla para saber que había 
llegado. Mi cuerpo detectó su aura a kilómetros. Caminé hasta 
la nevera de los helados y sonreí al ver que se detenía frente a 



los nuevos productos. Suspiré cuando ladeó la cabeza y se 
mordió la uña del dedo pulgar mientras analizaba las etiquetas. 
Ella acostumbraba a ir cada dos días, me encantaba verla allí. Se 
relajaba, como cuando tarareaba sola en la soledad de su cocina 
o cuando jugaba a las cosquillas con los niños. 

Yo no era el único que disfrutaba su presencia, al viejo 
conserje también se le iluminó el rostro al verla aparecer y ese 
día descubrí el motivo. De todas las personas que visitaban el 
lugar, ella era la única que le devolvía los buenos días y se 
detenía a cruzar alguna que otra palabra con él. Envidiaba a ese 
viejecito de rostro bondadoso, pero estaba decidido a cambiar 
mi suerte. 

El conserje se acercó a ella, ansioso como yo, de escuchar su 
voz y disfrutar su sonrisa. Era mi momento. Caminé hacia ellos 
y rocé al anciano, lo justo para crear una pequeña confusión que 
me permitiera deslizar la nota en el bolsillo de sus jeans. Ella se 
lanzó a sostenerlo y nuestros rostros quedaron a escasos 
centímetros. El conserje, sujeto por ambos, nos miró con cara 
de circunstancia, o eso me pareció. Yo no podía pensar con 
claridad, estaba  hipnotizado por los ojos azules que me miraban 
interrogantes. 

—Me entretuve mirando la etiqueta —dije a modo de 
justificación—. Lo siento.  

—No se preocupe, señor —dijo el conserje—, estoy bien. 
Ella me miró con cierto reproche, pero valió la pena: 

regresará a su casa con mi nota en el bolsillo. En cambio, yo 
necesitaría de todo mi conocimiento de yoga y meditación para 
calmar la hoguera que la chispa de sus ojos prendió en mi alma.  

Mi yo egoísta e insaciable se impuso y aproveché la 
oportunidad de tentar la suerte. 

—Lo invito a desayunar. También a usted, señorita. 
—No puedo aceptar —musitó el anciano—, va contra las 

reglas. 
—Yo le agradezco, pero debo regresar a casa —dijo ella, y 

agregó con seriedad—. Y es señora. 



—Por favor, me haría muy feliz que desayunemos juntos —
insistí, y miré al desconcertado conserje—. Si me permite, hago 
una llamada y resolvemos esto. 

El anciano me miró con la boca abierta y ella apretó el asa 
de su bolsa de compra. He visto ese gesto de inseguridad tantas 
veces a través de mis prismáticos que no me pasó desapercibido.  

Nunca le había pedido un favor a Jeremy, pero hoy lo 
necesitaba. Cuando pedí su autorización para desayunar con el 
conserje de su flamante súper, casi pude ver su cara a través de 
la línea. La de ella la tenía justo al frente y valía cualquier cosa 
que ese demonio de amigo me pidiera a cambio de un 
“inocente” desayuno. 

Inseguro, el anciano cogió el móvil que le ofrecí. Asintió sin 
decir palabra. Ella no se había movido de su posición. Me 
miraba como si quisiera adivinar quién diablos era yo. Su 
momentáneo interés por mí fue más de lo que buscaba ese día.  

Mis rezos estaban funcionando y deseé que fueran lo 
suficientemente convincentes, porque después de esa mirada, 
esa mujer desayunaba conmigo o el diablo vendería billetes. 
Sabía cómo lograrlo, conocía todas sus debilidades. 

—Señora, desearía que cambiara de opinión y nos 
acompañara. A mi nuevo amigo le hará falta su presencia. Yo 
soy un desconocido, pero con usted parece sentirse cómodo y 
quisiera que disfrutara su desayuno. ¿Nos haría el honor de 
compartir al menos un café? 

No me esperé su mirada. Ni siquiera dudó. Levantó la 
barbilla y asintió con una seguridad que me dejó con la boca 
abierta. Tuve que tragarme un gemido al ver la sonrisa que 
dirigió al conserje. 

—Acepto. Soy Isabela. Nuestro amigo es el señor Patel. 
—Soy William. Es un placer inmenso conocerlos —dije, y les 

señalé el camino hacia la cafetería.  
Había resultado un día especial. Tenía compañía para 

desayunar, Isabela llevaba mi destino en el bolsillo de sus jeans 
y ese bondadoso señor se había convertido en algo “nuestro”. 
Fueron las palabras de ella. De solo recordarlas, mi día se 
iluminó. 



Si hace un año alguien me hubiese dicho que 
experimentaría ese estado de ansiedad, de excitación; que no 
dormiría anticipando el placer de verla en la mañana y descubrir 
sus labios tarareando una melodía recostada en la encimera de 
su cocina, jamás lo habría imaginado.  

Ella había socavado mis recuerdos. Sacó a la luz todo lo que 
deseé y que nunca experimenté. Me devolvió mis sueños de un 
hogar, hijos, un perro y una casita con jardín y valla blanca. 

Había apostado mi futuro y mi felicidad a una pequeña hoja 
de papel. Mis objetivos habían cambiado. Ya no me conformaba 
con observar aves mientras esperaba a la mujer de mi vida. 
Hacía cinco semanas que había encontrado a la mujer de mi 
vida. Me propuse tentarla hasta que se diera cuenta de que yo 
era lo que le faltaba a su vida, aparentemente, perfecta.  

Sabía la verdad que se escondía detrás de un matrimonio 
“envidiable” y una familia “feliz”. Era espectador diario, en 
primera fila, de una obra de teatro que estaba destrozando a mi 
preciosa desconocida. 

A él lo odiaba mil veces más de lo que la amaba a ella, 
porque malgastaba su poder en destruirle la autoestima. 
Necesitaba someterla para sentirse hombre. Ni siquiera era 
capaz de recompensar adecuadamente su amor y lealtad.  

También sentí lástima, porque iba a sacar a la luz la fuerza 
que esa mujer desconocía que tenía y, entonces, el juego estaría 
parejo. Deseaba ver su reacción cuando ella, por primera vez, no 
bajara la cabeza y lo mirara a los ojos con una luz nueva en su 
expresión, cuando exigiera más que las migajas que recibía a 
cambio de una entrega con la que muchos soñábamos, y que él 
era incapaz de valorar. 

Recé cada día de la última semana. Había pasado mucho 
tiempo desde la última vez, pero necesitaba de todos los poderes 
para el éxito de mis planes. Ansiaba demostrarle a esa mujer, 
aunque me dejara la vida en ello, que tenía el poder suficiente 
para poner de rodillas a Alejandro Magno. 



 

El sonido inconfundible de la notificación me hizo saltar de la 
cama. Después de cuatro días insoportables, ella había tonado 
su decisión. Con el corazón acelerado, me senté ante el portátil. 
Dos palabras llenaron mi visión: 

—¿Quién eres? 
Aunque había repasado mi plan hasta el cansancio, me vi 

sin palabras. Temeroso de asustarla, de perder esa vía de 
comunicación, me encomendé a Dios y tecleé: 

—Seré quién quieras que sea, Isabela. 
Pasaron tres agónicos minutos antes de recibir su 

respuesta. 
—¿Eres el hombre del súper? 
Sonreí. La mujer de mis sueños no me había decepcionado. 
—Lo soy. 
—¿Por qué lo hiciste? ¿Qué quieres de mí? 
—Quiero todo de ti, Isabela. Quiero a la mujer que has 

estado reprimiendo. 
«Maldición, William. Eres un insensato» 
Pensé ir despacio, escoger con cuidado las palabras para no 

asustarla, y acababa de hacer todo lo contrario. Me recosté en la 
silla y esperé resignado las consecuencias de mi arrebato. 

—No sabes nada de mí. Ni siquiera intentes juzgarme. 
Sus palabras hicieron que me incorporara de golpe. Decidí 

jugarme todo a una carta. 
—Eres un ave en jaula de oro. Te estás muriendo 

lentamente. La mujer que gritó en el sendero del bosque está 
pidiendo que la dejes al mando. Escúchala, es ahora o nunca. 

La respuesta tardó dos segundos. 
—¿Cómo sabes eso? ¿Quién eres?  
—Lo importante es que lo sé, no cómo lo sé. Sabes quién 

soy, tú lo dijiste, soy el hombre con el que desayunaste hace 
cuatro días.  



—¿A cuántas mujeres le has hecho lo mismo? 
—Me ofendes. Eres la única que me interesa. Me muero por 

ver a la mujer que puedo intuir en ti. Sueño con esa mujer. 
—Eres un enfermo y yo una loca por seguir tu juego. 
—Te equivocas tres veces. No soy un enfermo, más bien, soy 

tu sanador. No estás loca, solo desesperada. Esto no es un juego, 
es el inicio de un camino en el que vas a enfrentarte a ti misma 
hasta que recuperes tu verdadera esencia. 

Golpeé la mesa de pura impotencia. Quería decirle todo eso 
a la cara. No me conformaba con imaginarla encogiéndose en su 
asiento al leer eso. Si la había observado bien, y sabía que lo 
había hecho, debía estar mordiéndose la uña del dedo índice 
izquierdo.  

Me levanté por mis cigarrillos sin quitar la vista del portátil. 
Regresé y me senté. Los minutos pasaron mientras yo miraba 
fijamente el chat. No estaba escribiendo. Temí que las 
anteriores fueran sus últimas palabras. 

Estaba aplastando el cigarrillo en el cenicero cuando ella 
respondió: 

—Voy a seguir tu camino. La curiosidad me obliga, pero 
antes tendrás que decirme de qué manera te has formado esta 
idea de mí. Contesta con total honestidad o serán mis últimas 
palabras. 

«Aquí vamos», pensé dispuesto a todo. 
—Hace cinco semanas te escuché gritar en el bosque. Te 

seguí a casa y desde ese día te observo, desde el amanecer hasta 
que te vas a dormir. Te he visto llorar, reír. He visto cómo te 
limpias las lágrimas mientras friegas los platos. La manera en 
que te transformas cuando estás con tus hijos. Te he visto 
acariciar tu cuerpo frente al espejo, ¿cuándo vas a quitarte la 
bata y mirar lo hermosa que eres? ¿Cuándo vas a decirle a él que 
no quieres, en lugar de aceptarlo sobre ti, en ti, mientras desvías 
la mirada y te muerdes el labio inferior? 

—Basta. 
Ignorando el miedo y la vergüenza que ella debía estar 

sintiendo al sentirse expuesta, la ataqué. Mis dedos volaron 
sobre el teclado. 



—No he terminado, Isabela, no vuelvas a interrumpirme. 
Aún no contesto tus preguntas. Querías saber sobre tu 
verdadera esencia… Yo digo que eres un volcán que lleva 
demasiado tiempo dormido, pero no por mucho más. Mañana 
sabes que estaré observando cada movimiento tuyo y lo haré 
cada día. Tienes dos opciones: delatarme o hacer cada cosa que 
pida, porque voy a desafiarte hasta que tu erupción haga 
tambalear los cimientos de esa hermosa y vacía casa que tienes. 

Silencio total. Estaba dispuesto a aceptar mi derrota cuando 
un archivo de audio apareció como una nueva y pequeña 
esperanza de seis segundos. 

—Voy a seguirte el juego. Al menos no voy a aburrirme. 
—Gran error. Ya dije que no es un juego. 
Los audios siguieron apareciendo. 
—¿Qué ganas con esto? ¿Te has propuesto martirizar a 

mujeres reprimidas? ¿Acaso has apostado con alguien a que 
podías convencerme de seguir tu juego? No escribas, quiero oír 
tu voz. 

Casi salté de la silla. Estaba en lo cierto con ella. Había 
mucho más de lo que me había imaginado debajo de su timidez 
e inseguridad. Tomé los audífonos y acaté su orden sonriendo. 

—Te dije que no es un juego, Isabela, cuanto más rápido lo 
entiendas, mejor. No apuesto, nunca lo he hecho. En cuanto a 
las mujeres, las venero, y mi definición de martirizarlas nada 
tiene que ver con la tuya. Un día lo descubrirás y ese día lo 
marcarás en el calendario como el primero de tu nueva vida. 

—Eres un creído.  
Mis carcajadas se escucharon en toda la habitación. Hacía 

mucho tiempo que no reía así. 
—¿Lo soy? Tendrás que averiguarlo. 
—¿Cómo sabes que mañana la policía no estará 

esperándote? 
—No lo sé, y de eso se trata. Tú confiaste en mí al 

comunicarte a un número en un papel que encontraste en tu 
bolsillo. Yo voy a confiar en que entiendas que jamás te 
lastimaría, que solo quiero descubrir a la mujer que me quita el 
sueño.  



—Ahora mismo no sé ni que decir. Esto es acoso. ¿Lo sabes? 
—Sí, pero no soy el enemigo. Quiero que veas esto como un 

regalo, y confieso que hay mucho de egoísmo en él, porque 
deseo que esa mujer que escondes me vea como la pieza que 
falta en su vida. 

—¡Estás loco! 
—Puede ser, pero te reto a seguir el camino que este loco te 

señala. Dame un mes. Si en ese tiempo no logro sacar a la luz a 
esa mujer que reprimes, dejaré de molestarte y jamás volverás a 
saber de mí. 

Fumaba el sexto cigarrillo, a punto de darme por vencido, 
cuando el sonido tan deseado de la notificación me sacó de mis 
pensamientos. 

—Esto no está bien. 
Me levanté de la silla con el corazón a punto de escapar por 

mi garganta. Aplasté la colilla y respondí de corrido. 
—Si lo está. Lo único que pido es que me dejes mostrarte 

que hay otra vida. Mañana dejaré un paquete en tu puerta, y 
ahora voy a hacerte mi primer pedido. Tienes mucho talento, 
quiero que lo uses con un nuevo sentimiento. No vuelvas a 
pintar oscuridad.  Piensa que la luz llegó a tu vida. Ya no estás 
sola. Estoy aquí para ti.  

—Debo estar loca. Estoy mucho peor de lo que creí para 
aceptar lo que propones. No entiendo que obtienes a cambio. 

—Devolverte a la mujer que sepultaron el desamor, la 
decepción y las humillaciones, ese es mi premio. 

—No tiene sentido. Hablas como si me conocieras de toda 
la vida. 

—Solo necesité una tarde para saber quién eres. 
—Eso es imposible. 
—Dime algo, ¿has imaginado una vida diferente para ti? 

¿Has rezado para pedir un cambio en tu vida? ¿Has pensado en 
el suicidio a pesar de que tienes dos preciosas razones para 
vivir? 

La respuesta a mis preguntas fue un “sí” que apenas pude 
escuchar sobre el sollozo entrecortado que me hizo tragar saliva. 



—Déjate llevar, Isabela. No tienes nada que perder, pero sí 
mucho que ganar.  

—Tengo miedo. 
—También yo, porque creí que ya no había nada para mí, y 

te encontré. Estoy aterrado, porque la mujer que soñé tiene 
dueño. Pero, mucho peor, es infeliz y muy vulnerable y yo muero 
de impotencia. Olvida lo que dije antes. Mi egoísmo se hace 
añicos contra todo lo que representas para mí. Déjame ser tu 
amigo. No pido nada más que tu permiso para ayudarte. 
Necesito saber que estás bien.  

Pasó una hora y no respondió. Vi mis sueños de un futuro 
con ella desvanecerse ante mí. Golpeé el escritorio. Me negaba 
a la idea de dejarla a su suerte. Llegué a la cama como pude: me 
había quedado sin fuerzas. El vacío de mi pecho dolió más que 
nunca. Estaba rumiando toda mi frustración cuando el portátil 
se encendió. Caí de pie ante él. Una sola palabra brillaba en 
pantalla: 

—Acepto.  

 

En alguna parte leí que la felicidad es un estado mental. No lo 
sabía. Creía que la definición de felicidad se ajustaba a cada 
persona de forma diferente. Ese día, mi felicidad tenía unos 
hermosos ojos azules con chispas plateadas, una melena rubia 
que le rozaba la cintura y un conjunto de seda negro y rojo. La 
bata, con adornos de encaje, la cubría hasta los tobillos. 
Adivinaba la camisola de finos tirantes bajo ella, y podía ver el 
lazo que la mantenía cerrada al frente. 

Cogí mi móvil y contuve una sonrisa al ver su sobresalto 
cuando el suyo vibró sobre la encimera. Miró nerviosa a la 
entrada de la cocina.  

Isabela no sabía que él estaba en la habitación haciendo 
exactamente lo mismo. Lo veía mirar nervioso a la puerta 



mientras su rostro se transformaba con una expresión de 
lujuria. No lograba entender qué clase de mujer ocupaba sus 
atenciones cuando tenía bajo su techo a mi dulce Isabela.  

Él iba a ponérmelo muy fácil. Aunque le dije a ella que 
nunca apostaba, hice una excepción. Iba a jugármela. Cuando 
mi hermoso volcán hiciera erupción, él no permanecería ajeno 
a eso, nadie con sangre en las venas podría hacerlo. 

Aposté mi futuro y felicidad a una mujer que, en breve, 
tendría el poder para decidir su destino. Cuando mi hermosa 
crisálida se convirtiera en mariposa me daría por satisfecho. 
Que me eligiera sobre él o cualquier otro sería el plus que había 
esperado toda mi vida.  

Sí, era egoísta, quería más. Ella era la culpable de que no 
pudiera mantener mi papel de amigo. No había amistad que 
soportara el embrujo de esa mujer. 

Volví a marcar su número y, esa vez, se atrevió a responder. 
—No hagas esto. No me llames cuando él está en casa, por 

favor.  
Su voz temblorosa me hizo contener el aliento. Colgó la 

llamada y desapareció de la cocina. 
Habían pasado cuatro meses desde la primera vez que había 

dejado una caja junto a su puerta. Los pinceles y pinturas dieron 
paso a cuanto regalo había sido creado en este mundo para 
hacer feliz a una mujer como Isabela.  

Nuestras conversaciones en el chat mejoraban a medida 
que recobraba la confianza. Llegaron a tal punto, que se negaba 
a tocar temas personales, porque yo leía entre líneas en cada 
palabra suya y hacía realidad sus anhelos por las cosas simples 
que adoraba.  

Nuestro juego, como ella lo llamaba, había cambiado. La 
caja de ese día contenía el exquisito conjunto de lencería que 
llevaba puesto. Las cosas se habían puesto serias la noche 
anterior. Sus tímidas respuestas, a cada pregunta que accedió a 
contestar, me dejaron bajo el agua helada a plenas dos de la 
madrugada.  

Esa mujer encendía mi libido con un simple “buenas 
noches”.  No era de extrañar que me dejara a punto de aullar con 



solo mencionar que en la cama prefería estar arriba. Me la 
imaginé a ahorcajadas sobre mí y casi pude escuchar el crujir de 
mis músculos. Ella era mi tormento, mi locura, mi pecado… 

Volvió a aparecer en la cocina. Habría jurado que estuvo 
escondida junto a la puerta todo ese tiempo. Veía muchos 
avances en ella, pero aún no se acostumbraba a que la observara 
cada día. En el chat había comenzado a ganarse el suma cum 
laude por atrevida. Expuesta a mi mirada, seguía siendo la chica 
tímida que apenas se atrevió a levantar la cabeza el día que 
desayunamos con el entrañable señor Patel. 

Me cercioré de que él seguía atendiendo una llamada en el 
dormitorio y envié un mensaje a su WhatsApp: 

—Desata la banda. Quiero la bata abierta. 
—No. 
—Hazlo, Isabela o iré a pedírtelo en persona. 
No podía creerlo cuando la vi fruncir el ceño y mirar con 

furia hacia el bosque. 
«Dios, esto se pone interesante», pensé esperando su 

siguiente paso. 
Dejó el teléfono sobre la encimera y se acercó al ventanal. 

Sus ojos me buscaban en la espesura del bosque. Apreté los 
prismáticos en mi mano cuando ella desató el lazo mirando 
desafiante a la distancia.  

Jadeé al ver la bata resbalar hasta sus antebrazos. Una 
sonrisa de oreja a oreja se dibujó en mi rostro cuando extendió 
una mano hacia el lateral, a la altura del hombro, y dejó caer la 
bata al suelo de la cocina. Respiraba entrecortado con la ceja 
enarcada y los labios apretados. No esperé esta faceta desafiante 
y mi entrepierna, mucho menos. 

«Eres perfecta. Eres más de lo que imaginé, mi preciosa 
Isabela, solo necesitabas un empujoncito en la dirección 
correcta», me dije mientras devoraba cada curva que marcaba 
la seda sobre su cuerpo. 

La parte difícil de ser un acosador destruyó mi momento de 
felicidad. Lo vi atravesar la casa en dirección a la cocina y mi 
sangre comenzó a hervir. Esperé ansioso su reacción cuando 
viera el regalo que tenía esperándolo.  



Ella estaba de espaldas. No pudo ver el paso hacia atrás que 
él dio cuando sus ojos la encontraron. Su expresión fue como si 
se hubiera equivocado de casa y de cocina. 

Me llamé a la calma al verlo caminar hacia ella, que ya se 
había girado. Aunque no podía verla, sabía que apartaba la 
mirada mientras él le acomodaba el cabello tras la oreja. Gruñí 
al verlo rodear su cuerpo y besarla. Sus manos se cerraron sobre 
las nalgas y aprisionó el cabello de ella en el puño. 

«No lo abraces. No lo hagas, Isabela. Tú tienes el control», 
pensé al verla inerte en su abrazo. Sus manos colgando junto a 
su cuerpo. 

Suspiré aliviado al ver que él la soltaba y se separaba. La 
miró como quien sabe que sus amaneceres no volverán a ser lo 
mismo. Temí una reacción violenta de su parte, pero los niños 
irrumpieron en la cocina. 

Mi corazón se estremeció al ver la mirada de admiración en 
sus rostros infantiles. De la mujer despeinada que usaba 
pijamas sobre tallas, no quedaba nada. Era una visión renovada, 
una mujer que volvía a saberse bella. La pizca de sensualidad 
que emanaba de ella era la prueba. 

Deseé ser la manita que acariciaba el rubio cabello de 
Isabela cuan largo era. Las bocas que, entre risas y abrazos, le 
llenaban el rostro de besos.  

La nueva mujer que encontraron no fue suficiente para 
cambiar la misma rutina de siempre. Él tomó un café de pie 
mientras revisaba el móvil. Los niños apenas bebieron un yogur, 
pendientes del momento en que su padre dejara la taza sobre la 
mesa.  

Mi infancia no tenía comparación con nada, pero la manera 
en que esos chavales intentaban pasar desapercibidos y su afán 
por hacer las cosas bien, a ojos de su padre, era un 
comportamiento que conocía de primera mano. 

Él se fue con los niños y la casa se sumió en el silencio. 
Tragué saliva cuando ella miró la mesa. Otra vez se marchaban 
sin entender su mensaje. Ella se esmeraba preparando un 
desayuno que disponía para cuatro, cuidando cada detalle, para 
cada día terminar desayunando sola. 



Ella miró las delicias que había preparado como si buscara 
en ellas la respuesta a su soledad. Marqué su número cuando se 
sirvió un café. 

—Ni una lágrima, Isabela. Toma una bandeja, pon tu 
desayuno en ella y sal a la terraza. 

Esperé a que se sentara y pusiera la bandeja sobre la mesita. 
Me costaba apartar la vista de la curva de sus generosos senos. 
Pensé que se cubriría con la bata para salir, pero ella ni siquiera 
la levantó del suelo de la cocina, donde antes la había dejado. 

 —Buenos días, mi bella Isabela. ¿Es decepción lo que veo 
en tus ojos? —pregunté al ver su expresión a través de la 
pantalla. 

—Creí que vendrías.  
Sonreí sin poder evitarlo. Mi volcán estaba despertando. 
Las horas en el chat comenzaban a dar sus frutos. Su 

seguridad, la frescura que poco a poco sustituía la timidez, me 
hacían sentir felicidad y orgullo a partes iguales. 

—¿Me querías a tu lado en esa terraza? 
—Debo estar loca.  
—Responde mi pregunta, Isabela. 
—Sí. 
—Gánatelo. 
—¿Qué debo hacer? 
Su pregunta estuvo a punto de hacerme caer del árbol que 

cobijaba mis insensateces. Pensé que escucharía un no rotundo 
y ella, otra vez, me sorprendía. 

—Primero, come tu desayuno. Después, voy a enviarte mi 
nombre completo y el enlace a una página web. Quiero que 
investigues sobre mí para que tengas una idea de con quién estás 
tratando.  

—Ya sé quién eres.  
—Solo conoces la parte de mí que te he dejado ver. Esto que 

vas a leer es mi vida entera. Soy un ser humano. También cargo 
con mi cuota de errores. 

—No busco perfección. Lo hice antes y me equivoqué. 
Aunque soy pésima juzgando a las personas, en ti confié desde 



el primer día. No puedo explicarlo, es solo una sensación y no 
quiero perderla. Prefiero no leer sobre ti. 

—Necesito que lo hagas. Si crees que deberías seguir con 
esto después de saber todo de mí, entonces, voy a pedirte que 
hoy no te detengas, que te desnudes ante el espejo y observes lo 
hermosa que eres.  

—No puedo. 
Esas palabras, dichas en un sollozo, me estremecieron. 
—Puedes, y te ordeno que lo hagas. Me he preguntado 

muchas veces por qué solo te observas. Siento tu lucha. Quieres 
hacerlo, pero aún no te atreves. 

—Me avergüenza mi desnudez. 
Resoplé al ver que miraba las manos que retorcía sobre el 

regazo. 
—Levanta la cabeza, Isabela. Eres perfecta. Descubre el 

placer de tu cuerpo. Quiero que el día que dejes de verme como 
amigo, seas capaz de pedirme todo lo que te gusta.   

—Si después de leer lo que me pides decido que no quiero 
seguir, ¿respetarías mi decisión? 

—Lo haría sin dudar. No lo olvides, yo ordeno; pero tú 
tienes la última palabra.  

—Voy a entrar a la casa. Hace frío. 
—Sí, ya me di cuenta —respondí con una media sonrisa que 

la hizo bajar la vista a su pecho. 
Los botones contraídos contra la seda de la camisola se 

definían perfectamente. Sus mejillas sonrosadas me hicieron 
suspirar. 

—Tendrás mi respuesta hoy. 
—La esperaré con ansias, mi bella Isabela. 
Las horas más lentas de mi vida pasaron ante mis ojos. 

Intenté no pensar en negativo. No la encontraba en ninguna 
habitación. Supuse que estaba en el salón principal, una de las 
habitaciones de la casa a la que no tenía acceso. Me consolé con 
el pensamiento de que la mujer que me había desafiado desde el 
ventanal de la cocina, no se asustaría con la historia de un 
hombre que se cansó de una vida vacía y decidió hacer algo 
bueno para redimirse.  



Deseé que mis actos del último año borraran el efecto de 
diez desenfrenados y cuestionables. Mi madre no estaría de 
acuerdo con esta decisión, pero no quería que Isabela entrara 
engañada en mi mundo. Quería que me viera como el ejemplo 
de que una vida sin sentido podía y debía ser cambiada. 

Un movimiento en la casa me puso en alerta. El bosque 
repitió mi gemido al verla ante el enorme espejo de su 
habitación. Podía ver el nacimiento de sus senos bajo la bata de 
seda. Pensé que se quitaría la camisola, pero se había cubierto 
otra vez de pies a cabeza. Si pudiera, destrozaría ese conjunto 
que había comprado para ella.  

Me resigné a que su mensaje de negativa, venía  implícito 
en la manera en que había escondido de mis ojos la blancura 
inmaculada de su piel. Prometí que aceptaría su decisión, pero, 
en ese instante, solo podía pensar en echar su puerta abajo y 
besarla hasta que entendiera que era yo el que la necesitaba 
desesperadamente en mi vida. 

Minutos que parecieron eternos se miró en silencio. Tragué 
saliva al ver las lágrimas correr por sus mejillas. Estaba a punto 
de gritar de frustración cuando se llevó la mano al lazo en su 
cintura y lo desató de un tirón. Dejé de respirar y abrí la boca 
como un tonto cuando deslizó la bata por los hombros y la dejó 
caer al suelo. Todo el aire contenido en mis pulmones escapó 
ruidosamente al distinguir, con total claridad, la plenitud de sus 
formas. 

Estaba desnuda bajo la bata, y eso ni siquiera lo imaginé. Se 
contemplaba al espejo temblando como las hojas que me 
rodeaban. Gemí al ver sus manos deslizarse tímidamente por 
todo su cuerpo. Apreté la corteza bajo mis dedos cuando se 
acercó a la cama y se dejó caer de espaldas en ella. 

Jadeé como nunca sin apartar los ojos de aquel cuerpo que 
se arqueaba de placer sobre la manta. Mis gemidos se 
sincronizaron con los de ella. Respiraba al mismo ritmo del 
pecho que subía y bajaba descontrolado. Sus manos, ¡oh, Dios! 
Deseé experimentar lo que sentían las yemas de sus dedos. 
Ansié escuchar los sonidos de una entrega que me había dejado 
en un puro temblor.  



Mi cuerpo no respondió al férreo control con el que fue 
entrenado. Abrí la cremallera con desespero y me dejé ir con 
ella. Mi gruñido me sorprendió: lo que esa mujer había desatado 
era un animal dominado por los más bajos instintos  

Le clavé los ojos hasta que llegó al ventanal. Otra vez sus 
ojos me buscaban. Vi el móvil en su mano y, segundos después, 
el mío vibró en el bolsillo. 

—¿Qué sigue, William? 
Mis carcajadas hicieron volar las aves alrededor.  
Ella siguió con la mirada el emplumado revuelo y una 

sonrisa se dibujó en sus labios.  
Sabía que no podía verme. No me importó que tuviera una 

idea aproximada de mi escondite, ahora sus ojos siempre 
mirarían en mi dirección. 

—Espero que seas consciente de lo que acabas de hacer. 
—Hice lo que me pediste. 
—No, mi dulce Isabela. Has puesto mi vida de cabeza. 

Supongo que estás preparada para el siguiente nivel.  
—Me pregunto cómo nos deja esto. 
Ya no había timidez en su voz, solo curiosidad y, para mi 

deleite, una pizca de provocación. 
—No cómo amigos, eso tenlo muy claro. 
—Bien, porque ya no quiero ser tu amiga. ¿Qué pasará 

ahora? Creo que me he ganado algo bueno después de esta 
locura. 

Suspiré aliviado. Isabela se liberaba de sus ataduras. Cada 
barrera que caía, me desarmaba. 

—Mañana encontrarás otro paquete en tu puerta, úsalo 
para mí. No prepares ese desayuno especial de cada día, solo lo 
básico.  

—Me siento engañada, pensé que obtendría algo más que 
lencería erótica. 

Contuve las ganas de reír, de gritar mi alegría al mundo. Mi 
volcán cada vez me recordaba más al Vesubio. 

—Cuando se marchen, te espero en la terraza. Yo me 
encargo del desayuno. Lo que te has ganado, lo quiero escuchar 
de tu boca. Atrévete a pedirlo y lo obtendrás, mi bella Isabela. 



 

Ese día lo marqué en mi calendario. Había visualizado todos los 
escenarios posibles a fin de contener mi ansiedad, de 
asegurarme de que no iba a echar a perder la oportunidad que 
había esperado por años.  

Mentiría si dijera que no sentí miedo. Temía a las preguntas 
que una mujer tan cauta como mi Isabela me tendría 
preparadas. Me preocupaba que a última hora se arrepintiera de 
su audacia y destruyera mis sueños de futuro. 

Él se marchó con los niños y yo me instalé en su lujosa 
terraza. Dispuse el desayuno gourmet de uno de mis 
restaurantes preferidos sobre la mesita y me recliné en una de 
las tumbonas a esperarla. Cada minuto parecía una hora. Con 
las manos tras la cabeza y las piernas cruzadas, intentaba calmar 
mi mente.  

El sonido de la puerta y las tímidas pisadas pusieron a mi 
corazón a latir desenfrenado. La bata azul la cubría. Me 
incorporé, y quedé a horcajadas sobre la tumbona. Imaginé el 
conjunto de lencería a juego bajo esa cascada de seda. Me 
preparé para todo, incluido su rechazo, pero no contaba con esa 
mirada entre anhelo y temor. El deseo se imponía al miedo, lo 
veía en sus ojos, y no me atrevía a creerlo. 

—Buenos días, Isabela. 
—¿Lo son? 
Tragué saliva. Sin dudas, se refería al encontronazo con su 

esposo. Sabía que él no permanecería impasible a la nueva 
mujer que lo esperaba cada mañana en la cocina. Supuse que 
intentaría recuperar su amor, que haría malabares para 
seducirla. Si fuera él, lo habría hecho; pero ese imbécil le gritó 
cosas que no pude escuchar. La miró con desprecio después de 
tomarla por los brazos y sacudirla, consciente de que ella ya no 
estaba bajo su dominio. Di gracias a Dios de que no la golpeara, 



porque nada ni nadie en este universo lo hubiera salvado de la 
paliza de su vida. 

—Que lo sean solo depende de ti —respondí. 
—No puedo más. 
Extendí mi mano hacia ella. Si la aceptaba, contaría como 

la primera vez que la tocaba. 
—Confía en mí —dije al ver su mirada preocupada vagar de 

mi rostro a mi mano.  
Sus dedos se deslizaron por mi palma y atrapé su muñeca. 

Un pequeño tirón, y la senté sobre mis piernas. Podía notar su 
cuerpo contraído, escuchar el sonido entrecortado de su 
respiración. 

—¿Me temes? 
—¿Es cierto todo lo que has escrito? 
—Lo es —respondí, consciente de la manera en que ella 

evadió mi pregunta. 
—No te juzgo. No soy perfecta. El mal está en cada uno de 

nosotros. 
—Así es, pero lo importante es sobreponerse a él. 
—Quisiera tener el valor para cambiar mi vida como tú lo 

has hecho —dijo en un susurro. 
—Lo estás haciendo. Tu problema no es tener valor, es 

descubrir exactamente lo que quieres cambiar, e ir a por ello. 
—Quiero dejar de ser invisible. Quiero ser deseada, amada. 

Quisiera volver a hacer las cosas que me gustan y que he 
abandonado por demasiado tiempo. 

—Pide, Isabela, mereces ser escuchada.  
—Ya lo hice. Perdona que lo diga, pero intenté que él me 

entendiera. Le pedí recuperar lo que hemos perdido. Tuve 
mucho miedo de lo que un desconocido despertó en mí e intenté 
regresar a lo seguro, a lo que creo correcto. 

Escuché su decepción, su derrota, en el suspiro de 
frustración que escapó de sus labios entreabiertos y contuve las 
ganas de gritar de alegría. 

—Ya viste el resultado de la última conversación en mi 
cocina, al amanecer. Pedir no dio resultado. 



—Porque estás pidiéndole al hombre equivocado. Pide y 
haré lo que sea para complacerte. 

Necesité de todo mi control para contener la reacción de mi 
cuerpo al temblor que recorrió el suyo. Sabía que debía ir 
despacio, evitar asustarla más de lo que ya estaba, pero con mi 
bella Isabela era imposible. La mujer que intuía bajo las capas 
que había creado para protegerse, ponía mi cuerpo y mi mente 
en estado febril. 

—Estoy confundida. No logro entender como he llegado 
hasta el punto de sentarme sobre las piernas de un hombre que 
apenas conozco. Me avergüenza haberme mostrado desnuda a 
tus ojos, haber… 

Puse un dedo sobre sus labios. 
—No has hecho nada mal. 
—Lo he hecho…  es la verdad —dijo al verme negar con la 

cabeza—. Me he comportado como una loca. No me gusta cómo 
me haces sentir. 

—Isabela, ni siquiera tienes el valor de mirarme cuando me 
hablas. ¿Sabes por qué? Porque te engañas. Te gusta la mujer 
que yo he despertado. 

—Es diferente cuando chateamos o cuando sé que me 
observas en la distancia. Es muy fácil ser una fresca cuando no 
te miro. La vida real es otra cosa. 

—Por supuesto. La vida real es donde eres infeliz con un 
hombre que ya no soportas.  Donde vives minuto a minuto la 
misma rutina vacía. Donde no has tenido el sexo alucinante que 
has deseado. Es cada día que pasa y no te atreves a desempolvar 
los pinceles que te regalé y pasas las horas mirando ese horrible 
cuadro. 

—¡Ya basta! 
—¿Sabes cómo le llamo a esa pintura que contemplas cada 

día?… Agonía. —Ella intentó levantarse. La retuve sobre mis 
piernas y la obligué a mirarme—. Tú lo pintaste tal como lo 
sientes. 

—Crees que lo sabes todo de mí, pero te equivocas. 
«Ya fue suficiente», pensé atrayendo hacia mí ese cuerpo 

que no dejaba de temblar. 



Ella no necesitaba un caballero. Si me aceptaba en su vida, 
necesitaba que fuera conociendo todo de mí, que entendiera que 
renunciar a mi pasado no implicaba reprimir la pasión que ella 
me inspiraba. Quería que me viera como el ángel y el demonio 
que colmaría su vida vacía. No iba a pedir por favor, no iba a 
darle tiempo y espacio, ella no lo necesitaba. 

Con la habilidad que generaba la práctica, la dejé a 
horcajadas sobre mis piernas. Ignorando su expresión asustada, 
le abrí la bata y la empujé a la tumbona. Destrocé el conjunto de 
encaje negro y azul que se interponía entre mis ganas y el cuerpo 
tan deseado. Parecía asustada, pero ni una palabra salió de sus 
labios. Era la luz verde que estaba esperando. 

Mi boca alcanzó su piel desnuda. Apreté en mis manos la 
exuberante redondez de sus pechos. Mordí, chupé, los botones 
rosas que me obsesionaban desde que los vi por primera vez a 
través de mis prismáticos. Levanté la cabeza y busqué su rostro. 
Me enloqueció la manera en que se mordía los labios. Mis dedos 
encontraron su sexo, y me perdí en ella sosteniendo su mirada.  

—Esta vez, quiero escucharte. Quiero ver tus ojos cuando te 
corras para mí. Regálame una entrega que me quite el sueño de 
por vida. 

—William, no puedo hacer… 
El tenue gemido interrumpió sus palabras. Mis dedos, 

ensañándose en el más sensible botón de su cuerpo, la hicieron 
olvidar la vergüenza y el miedo. 

Mi mente me bombardeaba con los recuerdos de los 
mensajes que compartíamos. Me recordó el momento exacto en 
que ella confesó que se masturbaba acostada en la cama junto a 
él, que prefería hacerlo antes de que la tocara, que era experta 
en orgasmos mudos; pero eso se terminaba en ese lugar, en ese 
instante. 

—No, no cierres los ojos, mírame. Grita, por favor.  
Negó con la cabeza y apartó la mirada.  
—Déjate llevar, Isabela. Abre la boca y respira profundo por 

ella. 



En el momento en que lo hizo, mis dedos invadieron su 
cuerpo, justo hasta presionar el punto G. El gemido que escapó 
de su boca nos sorprendió a ambos. 

Mi cuerpo se contrajo ante la súplica en esos ojos azules. No 
necesité más, puse las manos bajo sus nalgas y la levanté hacia 
mí.   

El grito de Isabela, al sentir mi boca recorrer hasta el último 
rincón de su sexo, despertó algo primitivo en mí, algo que en 
otra época, y con otra mujer, me hubiera asustado.  

Sus gemidos, aferrada al borde de la tumbona, acabaron 
con mi razón. Chupé el sensible botón mientras ella se retorcía 
entre mis manos. Isabela estaba a punto de un orgasmo con el 
que había soñado cada noche. La sostuve como pude. 
Necesitaba sentir el palpitar de su carne cuando el momento 
llegara.  

Dejó de resistirse. Se entregó a sentir y yo reventé de deseo 
con solo ver y oír la pasión de esa nueva mujer. Sus gemidos se 
convirtieron en sollozos cuando su cuerpo se contrajo entre mis 
manos.  

La atraje hacia mí y besé su boca como si fuera lo último que 
haría en mi vida. Estuve a punto de gritar de alegría cuando 
sentí sus manos perderse en mi cabello.  

La abracé hasta que se calmó, acaricié cada centímetro de 
su cuerpo con una delicadeza contraria al desenfreno de 
minutos antes. Cuando sus ojos me buscaron, me levanté con 
ella en brazos. La dejé sobre el suelo de la terraza y le cerré la 
bata. 

—No te prometo la vida perfecta, pero vas a ser amada y 
deseada como nunca nadie lo ha sido. Puedo darte todo lo que 
has soñado y más, es tu decisión. No volveré a buscarte, mi bella 
Isabela. Tienes mi número, ahora depende de ti. 

—No, no te vayas ahora. 
Me obligué a ignorar sus deseos, su desconcierto ante mi 

actitud. Ella merecía más que sexo de ocasión. No iba a 
arriesgarme a que pensara que podía tenerme, y a él. Conmigo 
era todo o nada aunque dejarla doliera a rabiar. 



Salté sobre la barandilla. Me perdí en el bosque en una 
lucha a muerte contra las ganas de voltearme a verla. 

 

Han pasado tres meses y nueve días desde que la tuve en mis 
brazos en aquella terraza. Ni siquiera una llamada. Me consolé 
pensando que, al menos, aposté todas mis cartas. Perdí, pero lo 
hice luchando hasta el último minuto, y fue una batalla que valió 
la pena pelear.  

Fue difícil resistir la tentación de volver a mi lugar de 
observación, pero no iba a faltar a mi palabra. Mucho menos a 
torturarme al verla viviendo la vida de la que quiso huir. 

Me ahogué en trabajo para sacar a mi bella Isabela de mi 
mente. Fue en vano, todo me la recordaba. Ya no iba de compras 
al súper donde por primera vez hablamos: temía encontrarla o 
que el bondadoso señor Patel me preguntara o hablara de ella.  

Había perdido mucho en mi vida, pero nada me dolió más 
que su rechazo. La oportunidad de tener las cosas que ni 
siquiera me había atrevido a soñar, y que con ella creí posibles, 
se esfumó. 

Escribí sobre nosotros en mi blog. Tenía que hacerlo. Había 
contado mi vida entera en él e Isabela era una parte pequeña, 
aun así, muy importante de ella. Vacié mi alma en el último 
artículo. Lo hice por ambos. Después de leer tantas historias 
oscuras, esperaba que hubiese leído lo que su efímera presencia 
me causó. Fue un último y desesperado intento por atraerla a mi 
vida… y fallé. 

Mi madre me esperaba para almorzar. No lo había 
mencionado, pero sabía que había leído lo que escribí y, por 
cómo se comportaba, debía parecerle que necesitaba que 
recogieran los pedazos rotos de mi corazón; sin embargo, no era 
así. Siendo sinceros, llegué a pensar que el rechazo de Isabela 



era el merecido castigo por tantas mujeres que lastimé, de una 
manera u otra, a lo largo de mi vida. 

El timbre de la entrada detuvo mis pensamientos. El auto 
de una compañía de entregas apareció en la pantalla. Salí y 
esperé a que se detuviera en la entrada principal. Después de un 
rápido saludo, el conductor sacó de la parte trasera un paquete. 
No había ordenado nada y las dimensiones de esa entrega 
desataron mi imaginación.  

El hombre se acercó a mí. Juraría que vi una media sonrisa 
en su rostro. No le di importancia, pero su nerviosismo me hizo 
sentir incómodo.  

—No he pedido nada. 
—Firme, por favor. Ella insistió en que lo aceptara. 
«No te atrevas a mandarme un regalo de despedida, 

Isabela. No lo hagas. No invoques al hombre contra el que lucho 
cada día», pensé con el ceño fruncido y el corazón latiendo 
descontrolado en mi pecho mientras firmaba los documentos. 

Cerré la puerta y rasgué la envoltura. Los tonos verdes y 
naranjas de una pintura abstracta me hicieron dar un paso hacia 
atrás. Un sobre cayó al piso. Mi mano temblaba cuando lo 
levanté. Las palabras comenzaron a tomar forma ante mis ojos: 

 
Este se llama Esperanza. Es mi primer regalo para la casa 

que compartiremos. La pintura que sabiamente bautizaste 
Agonía, la quemé cuando lo abandoné.  

Me gusta tu terraza. Ya me imagino tomando el café, 
sentada en tus piernas.  

Como tú, también me gusta nadar en las mañanas.  
Quiero la habitación con vistas al lago para mi estudio de 

pintura.  
La música que escuchas mientras cocinas me parece 

perfecta. Encarga un delantal a juego con ese tan chulo que 
tienes, porque a partir de hoy, cocinaremos juntos. 

Me quedé sin aliento, porque había dejado de respirar con 
cada palabra. El toque en la puerta me estremeció. 

«No sueñes. No te adelantes, William, y el dolor será 
menor», pensaba mientras me acercaba.  



La figura en el umbral sonrió tímidamente y yo perdí el 
control cuando saltó a mis brazos. La fundí a mi cuerpo para 
asegurarme de que no era una ilusión. La arrastré al interior de 
la casa, besándola, acariciándola, con el desespero de quien se 
creyó perdido para siempre en la oscuridad de sus días, hasta 
que el sol apareció en su puerta. 

—No es un sueño. ¿Cómo estás aquí? 
—No lo es —sonrió Isabela—. Vine en el auto de la entrega. 

Me costó mucho convencer al conductor. 
Volví a besarla. Me quedé con ella en mis brazos sintiendo 

el latir de su corazón, escuchando los gemidos que había 
recordado cada día. Fue entonces que sus palabras volvieron a 
mi mente.  

Esa mujer sabía cosas de mí que jamás había escrito. 
Supuse que era imposible acceder a mi casa, pero ella lo había 
hecho. ¿De qué otra forma podría saberlo? Si había logrado 
colarse en mi propiedad, iba a demandar a mi compañía de 
seguridad. 

—Tienes que explicarme cómo sabes las cosas que 
escribiste. Soy un fanático de la privacidad. 

—Cosa rara, teniendo en cuenta que no respetas la 
privacidad ajena. 

—Touché, mi bella Isabela. 
—Fue tu madre. Ella me dio toda la información. Me trajo a 

la casa. 
—No imagino a mi madre haciendo algo así. Ahora más que 

nunca tengo miedo de que esto sea un sueño.  
—Fui a verla. Le dije que yo era la mujer de tu último 

artículo. Ella solo tuvo que mirarme para saber que estaba lista 
para aceptar todo lo que me prometiste. ¿Siguen en pie tus 
promesas? 

La mirada provocativa, con ese mohín de su preciosa boca, 
me hizo reír. La levanté en brazos y caminé a las escaleras. 

—Voy a darte una pequeña muestra de hasta donde se 
mantienen en pie mis promesas, pequeña fresca. 



Cine y palomitas  

Llevábamos chateando un tiempo y la atracción era evidente. 

Por fin dimos el paso para conocernos y quedamos para una 

tarde de cine. Nada más de vernos, nos dimos cuenta de que esa 

atracción era más fuerte en persona. Fuimos al cine a ver una 

peli cualquiera y compramos palomitas. La peli era un tostón, la 

verdad; pero el estar a su lado a oscuras y con esa atracción, 

hacía que el ambiente fuese excitante. 

En un momento sin que me diese cuenta, me quita de las 

manos la caja de palomitas y yo pienso: «¿Qué hace? ¿Acaso se 

cree que son todas para él?».  

—Perdona, ¿me vas a dar o qué? —le digo después de 

girar a verlo. 

—Si quieres, cógelas —responde y ni corto ni perezoso se 

mete un puñado en la boca.  

Pienso para mí: «este no sabe con quién juega», así que, 

sin darle vueltas, empiezo a meterle la lengua y a besarlo, 

mientras me voy comiendo una a una las palomitas.  

Saboreo toda su boca, sus labios y me gusta esa mezcla de 

sal y deseo. Mientras lo beso, cojo la caja de palomitas y pienso: 

«esta es la mía». 

—Quiero palomitas —dice y me mira.  

Le observo, con esa mirada que siempre pongo cuando el 

deseo y el juego se apoderan de mí, y sin pensarlo, me meto un 

puñado entre el sujetador y las tetas.  

—Si quieres, ya sabes dónde están —aclaro. 



 No sé lo que pasa por su cabeza, pero se pone a besarme, 

desde el cuello hasta llegar a mis pechos y entre chupetón y 

chupetón, va comiendo palomitas.  

No pone reparos en atender mis pezones que ya están 

duros y erectos. Me tiene totalmente excitada sobrepasada, y no 

me doy cuenta de que me quita la caja otra vez.  

Esto se está convirtiendo en un juego, en un tira y afloja, 

pero me gusta. Es morboso, estamos en el cine rodeados de 

gente. De repente veo cómo se mete un puñado de palomitas 

entre el pantalón y su paquete, y me dice:  

—¿Quieres más?, pues ven a por ellas. 

 No me lo pienso, estoy deseando saborear ese miembro 

que ya está marcando el pantalón y se ve duro y grueso. Me 

planto de rodillas a sus pies, poco a poco voy deslizando la 

cremallera del pantalón y él me ayuda para facilitar la tarea. 

Aprovecho y le subo la camiseta para poder ver y tocar su torso. 

Poco a poco, empiezo a meter mi lengua en su paquete. Está 

lleno de palomitas, y al comérmelas de una a una, estoy muy 

excitada, así que empiezo a dar bocados para poder llegar a lo 

que realmente quiero. Meterme en la boca ese pedazo de 

miembro que me está llamando. Lo quiero todo para mí, de 

pronto y en el mejor momento, encienden las luces. «Mierda la 

peli se ha acabado y quiero más». 

Intentamos recomponernos, pero es difícil, estamos los 

dos con un calentón importante, así que llegamos de los últimos 

a la cola para salir. Mientras estamos haciendo cola, noto como 

me rodea con los brazos. Por detrás, me pega a él y me sube los 

leggins hasta que marca mi zona íntima. Está tan pegado a mi 

cuerpo, que noto toda su excitación en mi espalda, y eso, hace 

que me excite más. Empieza a acariciarme y me abre de piernas 

para que pueda trabajar mejor. Me está empapando y juega a su 

antojo con mi clítoris. 



Cuando ya nota que estoy suficiente mojada empieza a 

profundizar. Con su pene en mis adentros, me cierra las piernas 

para que pueda notar, en todo su esplendor, lo dura y gruesa que 

la tiene. Sigue acariciando mis partes y besando mi cuello.  

No puedo más, necesito correrme, necesito desfogar un 

poco o voy a acabar en combustión espontánea, así que le 

susurro que vayamos a los baños.  

—Necesito tu boca donde están tus manos. —Nada más 

al entrar, se arrodilla en frente de mí.  

Estoy apoyada en los lavabos y parece tener la intención 

de bajarme los leggins. 

—No, quiero tu lengua. Solo tu boca contra mi coño.  

Vestida quiero sentir ese roce placentero que te da la ropa 

cuando se arruga mientras él absorbe, chupa y lame como un 

loco desquiciado todo mi placer.  

Cuando ya no puedo más, le ofrezco ir al coche.  

Tengo cosas en mente, necesito que sea rápido y está 

cerca. Nos montamos en el coche y le digo que se ponga a 

conducir. Dónde sea me da igual, no tengo planeado llegar a 

ningún sitio específico.  

Mientras conduce, me quedo mirándolo y empiezo a 

acariciarle el cuello, los brazos y las piernas, poco a poco, llego 

hasta su entrepierna y empiezo a masajear. Se pone duro 

enseguida, reacciona a mis caricias, y eso, hace que mi deseo 

aumente.  

Me siento poderosa porque él no puede hacer mucho más 

que, concentrarse en conducir, mientras yo le voy pasando la 

lengua por toda su longitud. La saboreo a gusto sin dejarme 

nada, absorbiendo, chupando ese glande que está tan hinchado 

y que pide más. 

De pronto, noto que detiene el coche a un lado de la 

carretera. Me separo y sin darme cuenta, me lleva a la parte de 



atrás del coche y de un tirón me arranca los leggins y pienso: 

«Bien, he despertado a la bestia, ahora viene lo bueno».  

Empieza a lamer todo, mi coño está desatado y, no se deja 

nada sin lamer y morder. Estoy retorciéndome del placer que 

me está dando, sabe perfectamente como complacer a una 

mujer.  

Tengo las piernas temblando y las aprieto a su cabeza 

para poder sentir más, sabe mi orgasmo que ya está asomando. 

Cuando nota que estoy empapada y a punto, me da un condón 

para que se lo ponga. Como estoy superexcitada, me lo pongo 

entre los labios para colocárselo con la boca. Eso hace que de un 

brinco del gusto y se endurece aún más.  

Cuando ya lo tiene puesto me agarra de las piernas y de 

un tiro seco, las coloca encima de los hombros y empieza a 

meterla despacio. Poco a poco, para que pueda sentir cómo 

entra hasta el fondo, la noto muy dura y gruesa. Cuesta que 

entre, pero que esté tan excitada le facilita la faena. Empieza a 

entrar y salir, a mayor velocidad está haciendo que me vuelva 

loca de placer. Me da la vuelta y me pone a 4 patas y, 

cogiéndome de las manos detrás de la espalda, empieza otra vez 

a bombear en mi interior. Estoy con la cara contra el cristal y 

solo noto placer y excitación. Hacía mucho tiempo que no estaba 

tan mojada y desatada, esta posición hace que note más su polla 

en mi interior y eso hace que mi orgasmo esté más cerca que 

nunca. 

Me tiene cogida del pelo y de vez en cuando, me azota. Él 

no lo sabe, pero desata mi bestia interior. Me revuelvo, me 

monto a horcajadas encima de él y empiezo a cabalgar. Primero 

por delante y después de espaldas. Estoy que me salgo, no 

quiero que acabe, necesito más, pero ya estoy notando como 

está al límite, y yo también. 



Cambian las tornas y volvemos a la primera posición, ese 

cambio hace que mi orgasmo sea inminente y tengo uno de esos 

que hacen temblar las piernas y todo tu ser. Él ralentiza la 

velocidad para dejarme que me recomponga y se lo agradezco. 

Sé que está en el límite, empiezo moviendo las caderas, y los 

espasmos de mi propio orgasmo hacen que esté a punto de 

correrse. 

—No te corras dentro, necesito sentirte en mis pechos. 

Me lo concede y sale, se quita el condón y empieza a 

masturbarse para mí. Me gusta mirar a un hombre y ver cómo 

se da placer. En pocos minutos, toco y siento, se contrae y se 

corre encima de mis pechos. 

Ha sido espectacular, digno de repetir.      

  



     Un encuentro con el pasado 

Llevaba tiempo divagando sobre qué dirección seguir. Casi 
veinte años como jefe de traumatología del hospital Saint Johns 
podían agotar a cualquiera.  

No me consideraba un vampiro, pero mi ritmo circadiano 
funcionaba en contra de las agujas del reloj y no me importaba 
para nada. 

 
Con mi mejor amigo, Jack, que era igual de demagogo 

que yo, solíamos «dar el ejemplo» a nuestros alumnos 
enseñando o mostrándoles lo importante que era el cuidado del 
alma, el cuerpo sano y toda esa mierda que, de acuerdo con los 
libros, era lo que un mentor debía enseñar. 

Fueron años de compartir la misma pasión y cantidad de 
jornadas estresantes, además de la infinidad de horas extra que 
nunca quedaron registradas.  

Con facilidad olvidaba aquel concepto que me parecía de 
otro planeta, llamado: «vida». 

El loco ritmo del hospital, pacientes entrando y saliendo, 
algunos con las extremidades a la altura del cuello y siempre, 
con urgencias e imprevistos. Era raro que llegara algo nuevo, al 
menos a mi área. ¿Poco sensible? Tal vez, pero después de tanto 
tiempo haciendo lo mismo, eran pocas las novedades. 

Además, como mi subespecialidad era la traumatología 
deportiva, estaba más que acostumbrado a ver rodillas, costillas 
y hombros despedazados de las maneras más creativas y 
sangrientas. 

Había perdido la cuenta de la última vez en que hice algo 
que no fuera trabajar y, la partida de mi mejor amigo, me hizo 
recordar que existía el tiempo libre. 

Él acababa de regresar a Londres después de veinte años 
como asesor general de The Flyers, el mejor equipo de rugby del 



país, dejando en su lugar, a uno de los jugadores más 
impresionantes que había conocido. 

Sin planificarlo trabajamos codo a codo, Jack llevándolos 
a dar lo mejor de sí mismos y yo, reparando y enmendando sus 
heridas. 

Pero veinte años haciendo lo mismo y un pequeño juego 
del destino, lo llevaron a abordar un avión y volver a sus raíces 
en Inglaterra. 

—¿Andrew? —dijo la secretaria del director del hospital 
cuando llegué el lunes por la mañana. 

—¿Mmm? 
—¿Doctor Craig? —insistió—. El director Fontaine desea 

recordarle que «no quiere verlo», al menos por los próximos 
treinta días. 

—Muy graciosa, Marie. 
—Lo siento, Andrew. Tengo pocas ocasiones para decir 

cosas como esa, y menos aún, de decírtelas a ti. 
—Y, ¿qué se supone que voy a hacer durante los próximos 

treinta días? 
—No tengo idea, ir de vacaciones, buscarte una vida, ¡yo 

qué sé! 
—En serio, Marie… 
—En serio, Andrew. 
 
El director del hospital me tenía cansado con la 

insistencia de que cogiera al menos treinta días de vacaciones, 
habían comenzado a hacer auditorías en el área de recursos 
humanos y yo, tenía más de siete meses acumulados de 
vacaciones que, si sacábamos una cuenta simple, correspondían 
a más de ocho años sin hacer uso de ellas. Para «regularizar» mi 
situación, me había exigido desaparecer por veinte días hábiles, 
es decir, un mes. 

 
 
Pensé en visitar a Jack en Londres, pero como se 

encontraba en plena pretemporada, mis opciones eran 



acompañarlo y ver los entrenamientos, o visitar la ciudad y lo 
que se me ocurriera para matar el tiempo. 

A última hora cancelé el viaje y decidí quedarme en mi 
apartamento. Llevaba dos años viviendo ahí y todavía tenía 
cajas de la mudanza que nunca abrí. 

 
En el primer día de mis vacaciones, después de correr 

veinte kilómetros por la plaza central, remé una hora en la 
máquina que guardaba en una de las «habitaciones de 
invitados», al final del pasillo. 

Con tres de ellas y tres baños, mi apartamento era 
muchísimo más grande de lo necesario para una sola persona. 
En una había instalado la remadora y en la otra no había 
absolutamente nada. Cuando lo compré pensé solo en la oferta 
de los vendedores y la oportunidad de inversión. 

 
La campanilla del timbre sonó tres veces y como no 

recibía visitas y no recordaba haber comprado nada en internet, 
caminé desorientado. 

—¡Hola! —una mujer alta que estaba de espaldas a la 
puerta, mirando algo detrás de ella, se dio la vuelta justo cuando 
abrí. 

—¿Andrew? —Su cara de sorpresa de seguro era espejo 
de la mía. 

—¿Zoe?… Pero… —la última vez que la vi fue cuando nos 
graduamos de la escuela de medicina. 

—¿Qué haces aquí? —preguntó como si no tuviera 
derecho a estar en mi propia casa. 

—Vivo aquí, ¿y tú?  
—Mmm, pues… me acabo de mudar al 5 B. 
—Oh… pues… —no podía creerlo—, ¡bienvenida al 

edificio! —agregué incapaz de disimular la sorpresa. 
—No puedo creer que después de veinte años… ahora… 

seamos vecinos. 
Zoe era una mujer alta y delgada, llevaba el cabello en un 

moño suelto sujeto con un palito chino, un par de pantalones 
negros de yoga, una camiseta rosa amarrada a la cintura y las 



manos llenas de polvo. Sus ojos marrones que antes de que 
asimilara que era yo quien le había abierto la puerta sonreían, 
habían dejado de hacerlo.  

—Vecino —hizo un gesto que podría haber sido 
interpretado como sonrisa, pero que no alcanzó a llegar a su 
boca—, siento mucho molestar tan temprano un domingo, pero 
me quedé fuera y necesito un teléfono para llamar al cerrajero. 

—¿Fuera? 
—Se me quedaron las llaves adentro cuando fui a sacar la 

basura. 
—Adelante, por favor —sentí un escalofrío en la espalda 

cuando la vi dar un par de pasos hacia la sala. Eran tantas las 
preguntas y sensaciones que me provocó en un segundo, que me 
apreté los ojos con los dedos y después, hice todo lo posible para 
no apretar los puños. 

Suspiró, miró a su alrededor y limpiándose las manos en 
la fina tela negra de sus pantalones, me miró de arriba abajo. 

La tensión podría haberse cortado con tijeras y sentí el 
corazón en la garganta. 

—Un segundo —sonreí sin saber por qué, desaparecí por 
el pasillo rumbo a mi habitación y cogí el móvil que se estaba 
cargando en mi mesa de noche. 

—Aquí —se lo entregué y me quedé mudo. Un par de finas 
marcas de expresión aparecieron alrededor de sus ojos y un 
perfecto hoyuelo en la mejilla me saludó calurosamente. 

—Gracias —deslizó los dedos por el ícono verde y marcó. 
—¿Te sabes de memoria el número del cerrajero? 
—Oh… no, es el de una amiga. Suele perder sus llaves y 

por lo mismo, estoy segura de que lo tiene a mano. —Se llevó el 
móvil al oído. 

—¡Hola! Siento molestar, —sonrió de nuevo y esas 
marcas de expresión, hicieron que su sonrisa me llevara al tren 
del recuerdo. ¿Era posible que fuera incluso más hermosa?—. 
Acabo de dejarme las llaves y el teléfono en mi nuevo 
apartamento. 

Silencio. 
—¿Ajá? 



Silencio. 
—¿Cuánto? Nooo. —Se pasó la mano por la frente—. 

Tienes la dirección, ¿verdad? 
Silencio. 
—Sí, en el 5 B. 
Silencio. 
—Vale, gracias. Eres una diosa. 
 
Terminó la llamada y trató de limpiar el móvil con la 

camiseta y cuando se levantó la tela, pude ver el resto de ella, 
ese abdomen definido que recordaba tan bien y por el que más 
de una vez pasé la lengua. ¿Qué mierda? Habría sido más 
adecuado que pensara eso con otra, pero no con ella… Porque 
Zoe no era cualquiera. 

 —Muchas gracias, Andrew.  
—Claro. —No podía creer que estuviera frente a mí y sentí 

que debía buscar alguna excusa para que permaneciera en mi 
apartamento más tiempo—. Y, ¿cuánto tardará el cerrajero? 

—Al menos media hora. —Miró el reloj—. Vive fuera de la 
ciudad y los fines de semana solo trabaja en casos de 
emergencia. 

—Pues, ¿te apetece beber algo? —Debía comenzar por 
algún lugar. 

—Muchas gracias, pero no quiero molestarte. 
—No es ninguna molestia, de verdad. —Me acerqué a la 

nevera y saqué una botella de agua. 
 

Me quedé mirándola como si fuera un tonto y en vez de 
concentrarme en el presente, recordé nuestros últimos días 
juntos, aquellos que terminaron en promesas sin cumplir. 

Después de recibir la noticia de que no había sido 
seleccionada para trabajar en el hospital Saint Johns ni en el 
hospital Central, cambió como si los tres años que llevábamos 
viviendo juntos nunca hubiesen existido. 

 



 Dos días después, desapareció y nunca más volví a saber 
de ella. Ahora, se presentaba en la puerta de mi apartamento, 
con las manos llenas de polvo y el cabello alborotado.  

 
—¿Así que compraste el apartamento? —pregunté 

cuando sentí que el silencio comenzaría a matarme. 
—No. Lo alquilaré por un par de meses. Aún hay cosas 

que debo resolver antes de decidir si voy a quedarme. 
—Y, ¿de qué depende? 
—Andrew… 
—¿De qué depende? 
—No es asunto tuyo. 
—Oh, sí que lo es. Serás mi vecina. —Apreté los puños. 
—Acaso, ¿no te gusta la idea? 
—Sabes a qué me refiero. 
—Pues, no. 
—Zoe, han pasado veinte años. 
—Cierto y eso, es mucho tiempo. —Se levantó del sofá, 

dejó la botella de agua en la mesa y se pasó las manos por el 
cabello. 

—¿Dónde fuiste? 
—Andrew…  
—¿Por qué te fuiste? —No pude evitarlo y tomé su 

muñeca con fuerza. 
—No vale la pena revolver el pasado.  
—¿Estás casada?, ¿tienes hijos? 
—No hagamos esto, ¿quieres? No vale la pena. —Trató de 

zafar, pero apreté con más fuerza. 
—Responde… me lo debes. 
—Yo… 
—Te fuiste sin decir nada… Íbamos a casarnos… Tú y yo 

teníamos planes, sueños y huiste sin decir nada. —La solté. 
—Andrew… 
—¡Zoe, por favor! No puedes pensar que después de tanto 

tiempo no quiero saber qué fue lo que sucedió contigo. —Me 
agarré el pelo con las dos manos—. Necesito saber qué pasó 
contigo… te desvaneciste de la noche a la mañana. 



—No estoy casada y no tengo hijos, ¿contento?, —tomó 
aire—, ¿y tú? 

—Lo mismo.  
—¿Ni esposa ni hijos? —Negué con la cabeza. Ella fue 

quien me quitó la ilusión de tener familia el día que tomó sus 
maletas y me dejó en el ayuntamiento. 

Ni siquiera una nota, solo las llaves del apartamento 
sobre la isla de la cocina y el armario vacío. 
 

—Tenemos que hablar. —insistí, pero el sonido de golpes 
en el pasillo nos hizo salir del momento. 

—Creo que ha llegado el cerrajero. —Caminó en dirección 
a la puerta y se fue, con la misma facilidad con la que salió de mi 
vida veinte años atrás. 

—Zoe… 
—Gracias por el teléfono. Adiós, Andrew. 
La seguí y después de corroborar que era el hombre que 

abriría su apartamento, volví al mío y me apoyé de espaldas a la 
puerta cuando la cerré, dejándola a ella y mi pasado en el pasillo. 

 
Jamás pensé que volvería a verla, había perdido la 

esperanza de volver a encontrarla y del mismo modo, intenté 
hacerme una vida. Pero en esa vida, mis anhelos de futuro no 
existían, mis deseos de encontrar a alguien se evaporaron 
cuando me di cuenta de que la buscaba en cada mujer que 
conocía. 

Jack me lo repitió miles de veces, pero como su situación 
tampoco era tan diferente de la mía, solíamos lamernos las 
heridas con una cerveza después de los partidos de los 
domingos, con unos tragos en medio de la semana y evadiendo 
la posibilidad de encontrar a alguien, concentrándonos incluso 
en citas en línea, encuentros de una sola noche o sencillamente 
enfocados en nuestro trabajo. 

Más de una vez, entendimos el real sentido del dicho: 
«Estar solo es mejor que estar mal acompañado». 

 



Pero ahora, con Zoe al otro lado de la puerta cruzando el 
pasillo, con la posibilidad de encontrarme con ella en el ascensor 
o en algún lugar en la ciudad, todo el castillo de naipes se venía 
abajo y no podía creerlo. 

Por una de sus amigas supe, meses después de que me 
abandonó, que se había ido de la ciudad y que había aceptado 
un trabajo de residente en traumatología en un hospital en el 
Sur. 

Era una excelente doctora, pero los cupos para los 
hospitales Saint Johns y Central eran solo cuatro y ella, estaba 
en el top 5 de la clase. 

En el pecho, sentía que teníamos tanto de qué hablar y al 
mismo tiempo, tan poco.  

Cuando pasó por mi lado, habría jurado que sentí cómo 
se estremeció, habría puesto las manos al fuego para asegurar 
que, sintió lo mismo que yo, y que no era precisamente solo el 
impacto de vernos. 

 
Lo que existió entre nosotros fue mucho más que dos 

estudiantes de medicina compartiendo sueños, lo que hubo 
entre nosotros, fue mucho más que eso. Ella lo sabía y yo 
también. 

Me dediqué a abrir las cajas que tenían dos años de polvo 
acumulado, solo para no pensar en que ella estaba frente a mi 
puerta. Remé otra hora más y cuando no pude seguir 
haciéndome el idiota, tomé el coche y salí a dar una vuelta por 
la ciudad. 

 
Una semana después de la tortura de saber dónde estaba, 

después de darme una ducha cuando volví de correr, no pude 
más y crucé el pasillo, cerrando la puerta de mi apartamento 
detrás de mí. 

—¿Estás ahí? —dije desde el otro lado de la puerta. 
Golpeé tres veces, había visto su coche en el estacionamiento 
frente al letrero que decía 5 B, por lo que estaba seguro de que 
la encontraría. 



—Hola, Zoe —dije cuando abrió la puerta con un pijama 
de pantalón corto y una camiseta que con suerte le llegaba al 
ombligo, tenía el pelo recogido en un moño suelto y parecía 
recién levantada. 

Se veía incluso más sexi que la última vez, aunque ahora 
y después de no haber podido pegar un ojo, no sabía si era mi 
imaginación por el cansancio de días sin dormir o por la 
obsesión en la que se había convertido en mis noches de desvelo. 

Nos miramos por varios segundos, ninguno de los dos 
con intenciones de moverse, quietos y congelados. 

—Hola, Andrew. 
Una ráfaga de viento frío pasó por el pasillo y sus pezones 

se endurecieron, al igual que lo hacía mi entrepierna, pero no 
producto del cambio de temperatura. 

—¿Me vas a dejar parado aquí? —pregunté cuando vi que 
seguía sin moverse—. ¿O me vas a dejar entrar para que 
podamos hablar? 

—No estoy segura de que sea una buena idea. —Podía ver 
sus pulsaciones, la vena que se le había hinchado en el cuello 
indicaba que su corazón bombeaba con rapidez. 

Se movió hacia el costado sin decir nada y me acerqué 
para cerrar el espacio que había entre nosotros, sin quitarle los 
ojos de encima. 

—No creo que nos queden muchas cosas de qué hablar 
ahora. —agregó, y sin darle opciones de que volviera a decir algo, 
puse una mano en la parte baja de su espalda y con la otra, la 
hice levantar el rostro y me apoderé de sus labios. 

Por un momento pensé que me rechazaría, no tenía 
intenciones de ser brusco, pero cuando fijó su mirada en mí, 
puse las dos manos en su cintura, la acerqué a mi cuerpo y la 
empujé contra la pared después de cerrar la puerta. 

—Oh, Dios —gimió contra mi boca mientras buscaba 
recuperar el aliento. 

Abrió los ojos y levantó la vista, con una mezcla de certeza 
y duda. Mis labios se cerraron sobre los suyos, y el silencio 
interrumpido por sus gemidos y jadeos, lo dijo todo. 



Tomé su boca y la sentí relajarse entre mis brazos, como 
antes. Trató de tener control del beso, pero le demostré quién 
estaba al mando deslizando una de mis manos hacia sus nalgas 
y acercándola a mi erección que estaba en el punto máximo. 
Gimió mientras la besaba, estaba seguro de que le recordaba 
quiénes éramos y de que ahora, veinte años después, no tenía 
escapatoria. 

Dejé mi mano caer y vagar en los costados de su cuerpo, 
avancé centímetro a centímetro desde su boca hasta su cuello, 
mientras deslizaba la yema de mis dedos entre sus piernas. 

—Andrew. —Respiraba con dificultad. 
—Dime que no es lo que quieres y me detendré. 
Cerró los ojos por un momento y para no perder el 

equilibrio, enrolló sus dedos en mi cabello. 
De ser posible, habría rasgado sus pantalones y su tanga, 

pero como mi intención no era asustarla, la despojé de todo con 
un movimiento suave, cuando con los pulgares deslicé su ropa 
hasta el suelo. Con el trasero desnudo y las piernas semiabiertas, 
seguía pegada a la pared, atenta cuando alcé la vista para 
mirarla a los ojos y lamer el borde interior de sus muslos.  
Con la lengua, seguí mi camino hasta llegar al lugar donde se 
encontraba ese triángulo perfecto, me acerqué con la boca hasta 
ese botón erecto que guardaba la entrada de su glorioso centro 
y la oí jadear cuando lo agarré con los labios.  
Deslicé mis manos y cuando me levanté para llegar de nuevo 
hacia ella, volví a besarla, dejando que reconociera su propio 
sabor a través de mis labios. 

—Un paso atrás y no saques las manos de la pared. —le 
dije sin miramientos—. Haré que te arrepientas si lo haces. —Se 
quedó quieta—. Buena chica.  —Casi sin respirar, subió los 
brazos sobre la cabeza, se cogió las muñecas, mordisqueé su 
labio inferior y me apoderé de su boca—. Haré que te 
arrepientas si te mueves. 

—¿Mmm? 
—No era una pregunta. —Cerró los ojos cuando moví mis 

manos arriba y abajo, jadeando de anticipación cada vez que 
besaba su cuello. 



Me incliné hacia ella, demostrándole cómo me sentía, 
froté mi creciente erección contra su vientre, lamí el borde de su 
oreja y comencé a bajar besando hasta detenerme sobre uno de 
sus pechos. Me hice de uno de sus pezones y sentí cómo contuvo 
el aliento. 

—Andrew —dijo con la voz apagada. 
Tracé un camino directo con el pulgar por su cuerpo y la 

sentí estremecerse cuando rocé con la yema de los dedos su 
botón e introduje en ella el dedo medio. 

Estaba húmeda, mojada, empapada y sin bajar los brazos 
de la pared, arqueó sus caderas para empalarse más cuando 
agregué otro de mis dedos. 

Sabía que ella estaba tratando de contener los sonidos y 
que hacía lo posible para no mostrar el placer que sentía. 

—¡Basta! —dijo entre dientes. 
—¿Segura? —jadeó con lo que parecía su último aliento 
—No, pero… —se soltó de la pared y dejó caer las manos 

en mi cuello, como si de esa manera se sostuviera a la vida. 
—Te dije que no te soltaras de la pared. —Me miró con 

hambre, como si estuviera ansiosa de saber qué quise decir y 
qué pensaba hacer al respecto. 

Tomé una de sus manos y la puse sobre mi pecho y luego, 
poco a poco, la llevé hacia mi erección y la hice frotar la palma 
arriba y abajo. 

Como si hubiese recordado mis medidas, abrió los ojos 
grandes, se mojó los labios y tragó saliva. 

Sin darle tregua la llevé hasta el sofá y me senté en el 
borde. Saqué un condón del bolsillo trasero de mis jeans, me 
desabroché los pantalones y después de enfundármelo, la hice 
sentarse a horcajadas sobre mí.  

Fue en serio cuando le dije que se arrepentiría. Se alzó 
enganchando sus brazos alrededor de mis hombros, se dejó caer 
y se empaló hasta el fondo. Trató de besarme, pero en vez de 
dejar que llegara a mis labios, empujé hacia arriba hasta sacarle 
un grito de sorpresa. Me perdí en sus profundidades y juntos 
comenzamos a cabalgar hacia lo desconocido. 



Presioné mis labios en su cuello y la dejé subir y bajar, 
levantando la presión del aire, aumentando los latidos 
centrados en mi corazón y en mi entrepierna. Pulsaciones en la 
punta que la alcanzaban en lo profundo, contracciones en su 
interior me envolvían hasta el punto en que sentía que en 
cualquier minuto podría estallar. 

Apenas lograba mantener el ritmo y para torturarla aún 
más, froté mi pulgar entre nosotros mientras cabalgábamos 
unidos hasta el horizonte. 

—Esto se siente increíble —dijo Zoe que subía y bajaba—
. No te detengas. 

Trató de tomar el control y con las dos manos en las 
caderas la dirigí con más fuerza, embistiendo, empujando hasta 
que no nos quedó aire en los pulmones. 

—Me voy a… —dijo casi inaudible. 
—No, no, no. No hasta que te lo diga. 
—Oh, Andrew. 
—No. —Solo después de embestir hasta lo más hondo, le 

di tregua y la dejé ir. 
 
Un par de minutos, tal vez, fueron los que demoramos en 

bajar del punto máximo, todavía agitados.  
—Eso estuvo… 
—Sí. —Besé su mejilla. 
Se levantó y sin decir palabras fue al baño y cerró la 

puerta tras ella. Escuché el agua escurrir en el lavabo, me saqué 
el condón y lo até para tirarlo al bote de la basura. 

—Zoe. —No respondió—. ¡Zoe! —Golpeé como un 
lunático. 

—¿Qué quieres? —dijo cuando abrió la puerta y caminó 
dos pasos hacia mí. 

—Tenemos que hablar. —insistí con la mandíbula tensa y 
los puños blancos. 

—No. 
—Zoe… por favor. —Me apreté los ojos con los dedos. 



—Andrew, ha pasado demasiado tiempo como para que 
hagamos esto. —Se amarró el cinturón de la bata y se ató el 
cabello—. No tenemos nada de qué hablar. 

—¿No? 
—No. Esto —indicó con un dedo—, terminó hace años. 
 
No fue arrepentimiento, pero me sentí tan sobrepasado 

por emociones antiguas, que me abroché los pantalones, crucé 
el umbral de la puerta y regresé a mi apartamento. 

Después de eso, no volví a encontrarme con ella ni 
tampoco hice el intento por golpear la puerta del 5 B. Treinta 
días de tortura, obligado a no hacer nada más que no fueran 
intensos entrenamientos, revisión de nuevos casos y tirarme el 
cabello cuando sentía ganas de cruzar el pasillo. 

 
Parte de mi trabajo era cumplir con ciertos compromisos. 

Habitualmente buscaba excusas para no asistir, pero después 
del último mes encerrado, estaba dispuesto a ir donde me 
dijeran si con eso evitaba seguir sentado mirando la puerta, 
imaginando cómo enredaría mis dedos en su cabello. 

—Bien, llegas temprano —dijo el director Fontaine, 
apenas me vio llegar al salón de eventos. 

—Eso fue lo que me pediste, ¿no es verdad? 
—Claro… —sonrió—. Ven, acompáñame, quiero 

presentarte a alguien. 
Caminé a su lado y después de darse mil vueltas, como si 

yo no conociera la historia, se dedicó a recordarme lo sucedido 
con el último jefe de traumatología del hospital Central. Fue 
demandado por mala praxis al prescribir una dosis tóxica a uno 
de sus pacientes, que, en realidad, era uno de los nuestros. 

 
Después de aquel incidente, todos los hospitales 

comenzaron con investigaciones en sus propios equipos, para 
evitar acciones legales o problemas que arrastraran no solo a los 
médicos, sino que a todos los demás. 

Un grupo de hombres elegantemente vestidos, con trajes 
que parecían salir del armario en ocasiones especiales, se 



atropellaban entre sí. Quienquiera que estuviera en el centro, 
recibía más atención que cualquier otra cosa en el lugar. 
 

—Andrew, deseo presentarte a la doctora Zoe Cameron. 
—Se abrió un espacio, di un paso adelante y sentí el corazón en 
la garganta. 

Mi vecina, con un traje rojo de pies a cabeza, el cabello 
suelto hasta la mitad de la espalda, un labial del mismo color 
guinda de su atuendo y los ojos marrones tan abiertos como si 
pareciera querer sacudirse la idea de que estaba viéndome a mí, 
como si fuera un fantasma. 

—Zoe, él es el doctor Andrew Craig, nuestro jefe de 
traumatología. 

—Andrew, ella es la doctora Zoe Cameron, la nueva jefa 
de traumatología del hospital Central. 
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