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Porque la verdad está 

en todas partes y solo 

debemos perder el 

miedo y enfrentarla. 

 

 

 

 

 Este libro es para los 

valientes que desean 

descubrirla a toda costa. 
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PRÓLOGO 
Tommy 

 

a vida es una suerte de intrincados pasadizos, 

algunos secretos, y otros tan evidentes o 

predecibles que no vale la pena siquiera 

pensar en los resultados, por eso, estoy 

jodido. 

En mi línea de trabajo, sin embargo, no hay 

espacio para cometer errores, porque las 

explicaciones hay que dárselas a todos y, además, a 

través de un equipo de relaciones públicas. 

Haberme convertido en el conductor del 

programa de deportes más importante del canal siete, 

catapultó mi carrera como periodista y, ahora, soy 

considerado una celebridad en el mundo televisivo. 

Por lo mismo, si deseo conservar mi empleo y 

mantener la sintonía, debo ser cuidadoso, porque el 

público fácilmente puede condenarte, a ti y a tu 

programa, si no haces las cosas de acuerdo con lo 

esperado, lo que sea que signifique eso. 

También, terminar mi relación de poco más de 

un año con Emily Heart, una de las conductoras de 

noticias más destacadas del segmento principal, 

culminó, entre otras cosas, con ella cambiando de 

canal con tal de no volver a cruzarse conmigo.  

Entre nosotros había muchos puntos en 

común, el más relevante, es el pequeño gran detalle 

de que es la mejor amiga de la que acababa de 

convertirse en la prometida de Alex, uno de mis 

L 
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mejores amigos y eso, ahora, es un gran dolor de 

cabeza. 

Las novedades de nuestra separación, ni 

siquiera alcanzaron a ser un rumor, porque ella hizo 

una declaración en su nuevo canal, explicando que se 

había cambiado por las grandes oportunidades que se 

le presentaban. A pesar de que no dijo nada sobre lo 

nuestro, no era necesario ser ingeniero de la NASA 

para sacar conclusiones al respecto. 

Las redes sociales estallaron con comentarios, 

incluso algunos de nuestros colegas opinaron sobre la 

situación en Twitter, haciendo un especial énfasis en 

la falta de políticas de confraternización del canal y 

los rumores de otros escándalos, que 

afortunadamente no tenían nada que ver conmigo, 

pero que aparecían por todas partes. 

Las malas lenguas dijeron que nuestra ruptura 

se debía a que yo había sido infiel, nada más lejano a 

la realidad. Lo que nadie especificó, ni sabía, era que 

teníamos puntos de vista muy diferentes sobre la 

relación. Las cosas se complicaron porque ella quiso 

dar un paso en dirección opuesta a lo que yo tenía en 

mente, comenzó con insinuaciones sobre formalizar 

lo nuestro, y eso nunca ha estado entre mis planes. 

Emily tiene muchos atributos, pero aparentemente 

con el compromiso de Penny y Alex le bajó la fiebre 

matrimonial.  

Para decidir que deseas caminar hacia el altar, 

tienes que estar: o loco, o muy enamorado, 

desesperado, esperando un bebé o, todas las 

anteriores… aunque mi apuesta es por la primera. 

Frente a eso las opciones son simples, puedes dar un 
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paso adelante, atrás, o, como en mi caso, hacia el 

costado. 

Después de un mes de la catástrofe mediática, 

todavía llegaban de relaciones públicas a preguntarme 

por fotos que eran de mi época en la facultad. «¡Dios 

mío!». 

Los ejecutivos del canal tenían los pelos de punta 

porque según ellos estábamos perdiendo audiencia 

por su salida. Yo, además de decir que sí a todo lo 

que me habían pedido, menos a buscar una 

alternativa para volver con ella, estaba tranquilo, sabía 

que mi trabajo no se vería afectado y estaba 

completamente seguro, de que la persona que 

llevaran para reemplazarla sería perfecta. 

 

Lo que opinaran los demás podía ser una 

maldición, aun cuando de verdad no te importara, 

pero si eran tus amigos, aquellos que con los años se 

habían convertido en tus hermanos, la situación 

cambiaba violentamente.  No iban a perder la 

oportunidad para señalarme que era una metida de 

pata colosal.  

Max, Alex, Jonah y yo, nos conocimos a los 

ocho años, cuando nos convertimos en compañeros 

en el equipo de Rugby número uno, The Flyers. 

Fuimos campeones por años, con Max como capitán 

y Alex, Jonah y yo, en la primera línea hasta que 

salimos de la facultad. Nos dispersamos después de 

eso, Max se hizo cargo del estudio jurídico de su 

padre, Alex se convirtió en el coach de The Flyers y 

Jonah era el jefe del departamento de física de la 

facultad de ingeniería.  
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El lazo que había entre mis amigos y yo era 

inquebrantable. Nuestro código interno nos había 

mantenido unidos por años, en las buenas y en las 

malas. Nos apoyábamos cada vez que era necesario, 

y ninguno tenía filtro en decir lo que pensaba y eso 

podía ser extenuante, sobre todo, si por primera vez 

en nuestra historia, el que estaba bajo la lupa era yo. 
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CAPÍTULO 1 
Tommy 

 

—¿A qué te has dedicado los últimos tres 

días que sigues llegando con esas ojeras? —preguntó 

Maya en la sala de maquillaje. 

—He tenido problemas para dormir —respondí 

terminando de tomar el café que me había entregado 

uno de los asistentes de producción. 

—Claro —dijo y enrolló los ojos antes de volver 

a tomar la esponja para tapar las ojeras de las que se 

estaba quejando. 

 

Las visitas a Jack’s, nuestro bar favorito, se 

había vuelto mi principal actividad en las últimas 

semanas al terminar mi programa y se estaba 

convirtiendo, prácticamente, en mi nuevo hogar. No 

me emborrachaba, pero sí lograba llegar a mi 

apartamento suficientemente relajado para ir directo 

a la cama y caer inconsciente. En los últimos días, me 

había sentido particularmente nervioso porque estaba 

a la espera de que anunciaran el nombre del nuevo 

director de la franja prime, y por defecto, de mi 

programa. 

No era bueno para manejar los cambios, nunca lo 

había sido. Me sentía más cómodo en situaciones 

controladas y, que llegara otro a reemplazar a Matt, 

uno de mis grandes mentores, me tenía al borde. 
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—Te esperan en cinco minutos —dijo Joe, mi 

asistente, cuando asomó la cabeza en la sala en que 

me encontraba. 

 

Llevaba uno de mis mejores trajes, procuraba 

mantenerme a la moda e impecable, el canal hacía 

cambios frecuentes con Brioni, cosa de la que jamás 

me quejaría y lo demás, solía comprarlo en Armani o 

Hugo Boss, eso siempre era una carta segura. 

Antes de sentarme en el set y mientras me ajustaban 

el audífono en el oído, alcancé a divisar al señor 

Clarke, el director ejecutivo del canal, que miraba su 

reloj y hablaba con alguien que se encontraba a su 

derecha. 

Como las luces y cámaras estaban en posición, no 

podía ver más que el apuntador electrónico y algunos 

de los focos que a veces apuntaban directo a mi 

rostro, y que ajustaban después de que se daban 

cuenta de que las luces me rebotaban en la frente. 

—Cinco, cuatro… —dijo el asistente de cámara 

en voz alta y en silencio desde el tres hasta que 

terminó contando con los dedos, hasta llegar a uno. 

 

Ese día teníamos un espacio de análisis de los 

últimos juegos de básquetbol, la preparación de los 

tops tres en el tenis y la pretemporada de Rugby. 

Nada fuera de lo común, aunque uno de los invitados 

se extendió más de la cuenta con sus opiniones, y tuve 

que usar toda mi elocuencia para detener su 

hemorragia de palabras y así terminar el programa en 

vivo, con una sonrisa. 
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Me saqué el micrófono y se lo pasé a uno de 

los chicos, aún no lograba ver quién más estaba en el 

estudio. 

 

—Thomas —dijo el señor Clarke—, quiero 

presentarte a Diane Wilson, ella es la nueva directora 

general del segmento, prime. Diane, él es Thomas 

North, nuestra estrella de los deportes. 

—Es un placer Diane —dije y estiré la mano para 

estrechar la suya. 

—Thomas, me han hablado mucho de ti, sin 

duda nos convertiremos en un gran equipo —agregó 

de una manera tan extraña, que de no ser porque el 

señor Clarke estaba junto a nosotros, lo habría 

clasificado como lujuria. 

 

De seguro, estaba tan nervioso que había 

comenzado a ver cosas donde no las había. Diane 

Wilson era una de las directoras y productoras 

ejecutivas más exigentes de la industria, y sabía que 

los directivos del canal se habían esforzado 

muchísimo para traerla a hacerse cargo de todos los 

programas estelares, como el mío y las noticias, entre 

otros. Que Matt hubiese renunciado, no iba a parar 

nada, porque el show siempre debe continuar. 

—Te esperaremos en mi oficina —dijo el señor 

Clarke, mientras le abría camino a mi nueva jefa. 

 

Había escuchado maravillas de ella, pero nunca 

nada sobre su belleza. Era guapísima, rubia y muy 

alta. Midiendo yo más de un metro noventa, podía 

distinguir perfectamente a alguien que sobrepasara el 

metro ochenta. Tenía una sexy melena que le llegaba 
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hasta poco más abajo del mentón y que destacaba lo 

largo de su cuello. Una cintura que no debía medir 

más de sesenta centímetros y unos pechos grandes, 

que por lo delgada que era, intuía que eran implantes 

y estaba seguro de que eran copa D. Con la 

experiencia, había logrado distinguir detalles como 

esos, y no pude evitar imaginarme lo pesados que se 

sentirían en mis manos. 

Trabajar con la señorita Wilson iba a convertirse en 

una delicia, estaba seguro. 

Cuando entré a la oficina del señor Clarke, se 

estaban despidiendo. 

—Thomas —dijo él— ¿Serías tan amable de 

mostrarle las instalaciones a Diane? Mañana será su 

primer día y no queremos que se pierda, ¿no es 

verdad querida? 

—¡Claro! —respondió ella— por ningún motivo. 

—Caminamos en dirección al ascensor, las oficinas 

del quinto piso eran exclusivas del directorio y altos 

ejecutivos del canal, todos los demás, nos 

distribuíamos desde el cuarto hacia abajo— Me 

comentó Conrad, perdón, el señor Clarke, que 

trabajas hace más de un año en este canal —dijo 

cuando se cerraron las puertas. 

—Sí, ha sido una gran experiencia y estoy muy 

a gusto —respondí en un tono muy profesional, 

abstrayéndome del placer que me provocaba mirarla. 

—Me parece excelente. 

 

Cuando llegamos al cuarto piso, comencé a 

darle un tour, tenía planificado mostrarle todas las 

oficinas, desde las esquinas en adelante, aunque si de 

mí hubiese dependido, habría hecho una escala en la 
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mía. Como no me quedaba otra, también les presenté 

a todos los que encontré mientras avanzábamos y fui 

haciendo introducciones, hasta que llegamos al 

primer piso. 

—Nos veremos mañana Thomas —dijo Diane 

cuando terminaba de ponerse las gafas de sol. 

—Por supuesto, hasta mañana. 

 

 

Cuando salí de mi oficina, ya eran pasadas las 

ocho de la noche, estaba seguro de que si llamaba a 

reunión de emergencia no todos acudirían, pero iba 

a pedirla de todos modos. 

 

 

Mensaje al grupo: Equipo 

 

Yo: Jack’s en una hora. 

… 

Max: Estoy haciendo dormir a Daniel. 

… 

Alex: Estoy ocupado. 

Jonah: ¿Puede ser otro día? 

Yo: Malditos idiotas, los espero en Jack’s en 

una hora, Diane Wilson es mi nueva jefa. 

Max: Una hora quince. 

Alex: En cuarenta. 

Jonah: En camino. 

 

Fred, el camarero, me sirvió un whisky cuando 

llegué, mientras esperaba que prepararan nuestra 

mesa de siempre. 
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Solo pensar en Diane me ponía nervioso, el flujo 

sanguíneo se desplazaba de norte a sur, arrasando 

con cualquier tipo de demostración de buenas 

costumbres y contención, propias de un hombre 

adulto. 

Jonah llegó primero, nos sentamos, pedimos 

algo de comer y antes de que llegaran los platos, 

apareció Alex y poco después Max, que venía con el 

móvil en la mano. Pedimos lo habitual, vodka para 

Jonah, whisky para Max y para mí, y coca cola sin 

azúcar para Alex. 

—Así que Diane Wilson —dijo él. 

—Ajá —asentí. 

—¿Qué te pareció? —preguntó Max. 

—Extraordinariamente hermosa, curvilínea, alta 

y distinguida… —Podría haber seguido enumerando 

cualidades, pero me pareció que había aclarado mi 

punto. 

—No seas idiota, ya hiciste el numerito con 

Emily y no puedes olvidar que Diane será tu jefa, no 

es lo mismo —aclaró Jonah. 

—Solo les dije cómo es, nada más. 

—Claro y fuiste supersutil —agregó. 

—Ey, ¿he dicho algo sobre acostarme con ella? 

Por favor, ¿tan mala opinión tienen de mí? 

—Sin comentarios —dijo Max. 

—Ten cuidado con Wilson —comenzó Alex—, 

la conocí hace un par de años en una entrevista que 

me hicieron en el canal once. Estoy seguro de que, si 

no la hubiese parado, se las habría arreglado para 

meter una de sus manos bajo mi camiseta. 

—¡No seas arrogante! —respondí—. Que hayas 

salido premiado como mejor jugador ese año, no es 
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suficiente mérito como para pensar que alguien como 

Diane pudiera querer algo contigo, no seas ridículo. 

—Únicamente cumplo con decírtelo. 

—Además —agregué—, ella es… guapísima. 

—¿Y? —preguntó Max. 

—Y nada, nada… es muy sexy y una mujer así 

no pasa desapercibida. Si creen que no voy a 

aprovechar de disfrutar lo que ven mis ojos, son unos 

idiotas. 

—Disfruta, pero no olvides que es tu jefa —

insistió Jonah. 

—Lo sé, lo sé… pero pienso que están sobre 

reaccionando, solo estoy hablando de mirar un poco, 

nada más. 

—Y, ¿has sabido a quién traerán para 

reemplazar a Emily? 

—No, aún no lo han anunciado. Ya ha pasado 

un mes desde que se fue y están desesperados, por lo 

que supongo que luego tendremos noticias. Lo único 

que sé es que están negociando y que, 

aparentemente, todavía no les han aceptado la oferta. 

—Al menos Emily ya está trabajando —dijo 

Jonah. 

—Y… ¿Qué sabes tú de Emily? —pregunté. 

—Eso nada más, hablamos hace poco, me 

comentó que ya había comenzado y que saldría al aire 

la próxima semana. 

—No sabía que tú y Emily eran amigos. 

—Que hayas terminado con ella, no significa 

que tengamos que dejar de hablarle —replicó Alex—. 

No debes olvidar que ella será la madrina de Penny 

en nuestro matrimonio. Así que, 

independientemente de lo que haya sucedido entre 
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ustedes, no es una chica más de la que te puedes 

olvidar así de fácil, por lo que no podrás ignorarla la 

próxima vez que la veas. 

—Ya les dije, fue ella la que empezó con el 

cuento de que quería algo más formal y yo no estoy 

interesado en nada serio. Mi carrera es lo primero, lo 

segundo y lo tercero. No creo que el matrimonio sea 

la respuesta para el futuro de todo el mundo, creo 

que pensar en que hay solo una opción en la vida es 

como conformarse. Que a ustedes los hayan cazado, 

no significa que sea una norma para todos, ¿no es 

verdad Jonah? … ¿Jonah? 

—Claro… claro… —respondió— lo que tú digas. 

—No seas así, todos saben que opinas lo mismo 

que yo, no vale que a estas alturas de la vida te hagas 

el tonto. 

—Eso mismo —agregó él asintiendo con la 

cabeza pero sin mirarme—. En fin —seguí—, mañana 

será su primer día. 

 

Cuando entré a mi apartamento dos horas 

después, estaba muy cansado. Los tres vasos de 

whisky y la ronda de vodka, me dejaron un poco 

mareado. Al menos había tenido la precaución de ir 

en taxi, mi Maserati estaba estacionado en el 

subterráneo de mi edificio. 

Desperté sin resaca y estaba seguro de que Maya no 

reclamaría por las ojeras. Todo el mundo iba a estar 

pendiente de lo que hiciera Diane, por lo tanto, las 

bolsas en los ojos serían la última de mis 

preocupaciones. 

Aparecí diez minutos antes de las nueve, 

había aprendido de uno de mis amigos, que la 
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puntualidad era una demostración de respeto, por lo 

que, por ser el primer día de mi nueva jefa, iba a 

poner todo de mi parte para que iniciáramos nuestra 

relación con el pie derecho. 

Mi oficina estaba frente al pasillo y a tres puertas de 

la de Diane, por lo que la vería en cuánto cruzara el 

corredor. Si bien, conocía su reputación como 

exigente y exitosa, me era difícil conciliar las cosas. 

Sabía que podía ser prejuicioso e incluso misógino, 

no era algo que estuviera dispuesto a decir en voz alta 

y mucho menos a reconocer a la luz pública, pero no 

me imaginaba que una mujer tan poderosa como ella, 

pudiera ser al mismo tiempo tan exuberante. No 

había nadie en la industria que no hubiese escuchado 

hablar de ella, pero, como no supe, sino hasta que 

nos presentaron que sería mi nueva jefa, solo conocí 

más detalles de su carrera cuando la busqué en 

Google. 

A las nueve y cinco oí la campanilla del 

ascensor e inmediatamente después, el sonido 

desconocido de tacones, que se acercaban por el 

pasillo en mi dirección. Las personas tienen formas 

de caminar que son fáciles de reconocer y ese andar 

era nuevo para mí, por lo tanto, debía corresponder 

al de Diane, creía sin temor a equivocarme. 

Me acerqué a la puerta y la vi caminar, parecía 

modelo de pasarela. Me había equivocado en su 

estatura, llegaba al metro ochenta gracias a los tacones 

que traía, pero aun así, era muy alta y delgada, su 

cuerpo fino y delicado la hacían deslizarse por el 

suelo. 

—Buenos días, Thomas —saludó con una 

sonrisa intensa con sus labios rojos carmesí. 
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—Buenos días, Diane, bienvenida. ¿Te puedo 

invitar un café? 

—¿Cómo lo tomas? 

—¿Perdón? 

—¿Cómo tomas el café? —preguntó ella. 

—Largo… americano. 

—Muy bien, te espero en quince minutos en mi 

oficina, yo invito. 

—Ahí estaré —respondí con mi mejor sonrisa. 

 

¡Guau qué mujer! Era la más sexy que había 

conocido, se me calentó la sangre al pensar en que 

iba a estar solo con ella. Tenía un aura que 

demostraba poder, todo a su alrededor decía sexo, su 

ropa, el color de su labial, sus tacones, su forma de 

andar, todo. 

Ya me estaba quedando claro lo difícil que sería 

trabajar con ella, concentrarme en mis tareas 

habituales y evitar mirar su escote sería un desafío. 

Esa copa D abundante que tan bien se veía en ese 

vestido de una pieza, con ese cierre desde el cuello 

hasta la base de la espalda… y… «¡maldición!». 

Exactamente, a los quince minutos estaba a la 

salida de su oficina, donde su asistente, que era 

hombre, me dijo que esperara unos minutos antes de 

hacerme pasar. 

—Señorita Wilson, el señor North —dijo por el 

intercomunicador. 

—Que pase por favor. 

—Señor North —me dijo el chico. 
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Me acomodé la corbata, me aclaré la garganta, 

enderecé los hombros y empoderándome de mi 

metro noventa y tres, crucé el umbral de la puerta. 

Casi se me cae la mandíbula cuando la vi parada e 

inclinada sobre la mesa, con las manos en el escritorio 

y mirando la pantalla de su ordenador, regalándome 

la mejor vista de sus destacados pechos. 

Si quería mantener mi trabajo, iba a tener que 

encontrar una manera de evitar el contacto visual o 

hacerme el ciego. 

—George —dijo ella cuando presionó el 

intercomunicador. 

—¿Sí señorita Wilson? 

—Los cafés, por favor. 

—Por supuesto, enseguida. —Su asistente entró 

al segundo y dejó en la mesa de centro la bandeja, con 

dos tazas, dos vasos de agua y un platillo con finos 

bombones. 

 

Su oficina tenía una de las vistas privilegiadas 

del edificio. Con ventanas de suelo a cielo, estaba 

orientada justo frente a los jardines y no a los 

estacionamientos como la mía. Tenía dos ambientes, 

la zona donde se encontraba su escritorio y los 

sitiales, y la zona donde estaban los sofás, con dos 

mesas laterales, una de centro y seis pantallas planas 

sintonizadas, una con nuestro canal en vivo, y los 

otros con las transmisiones de la competencia. 

—He revisado los ratings de los últimos sesenta 

días y en los últimos quince hemos tenido una caída 

de seis puntos, me imagino que no debo explicarte lo 

compleja que es la situación. Conrad me puso al tanto 

del asunto con tu ex colega de trabajo. —Sonrió con 
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malicia— Y, si bien lo que hagas en tu vida privada es 

asunto tuyo, los trascendidos han afectado no solo tu 

programa, sino también la reputación de este canal. 

 

Se me había formado un nudo en la garganta y 

que no sabía cómo tragar, por lo que me senté, tomé 

mi café y después de dar dos sorbos, lo dejé sobre la 

mesa. 

Ella se sentó en el sofá opuesto al mío, con un iPad 

en la mano y cruzó sus largas piernas, entregándome 

el primer plano perfecto de su cuerpo, compartiendo 

conmigo, esta vez, la forma de sus contorneadas 

piernas. 

—Por lo tanto —continuó despreocupada—, me 

gustaría saber cuál es tu reflexión al respecto. 

—¿Reflexión? 

—Claro, no tenemos cómo estar seguros a 

ciencia cierta de que la baja sintonía tenga directa 

relación con tu relación fallida con la señorita… 

¿Heart? 

—Sí, Emily. 

—Ella... se fue al canal ¿once? —dijo y miró su 

iPad— En fin, no importa. Como decía, nadie asume 

que están asociados, pero es tan obvio, debido a que 

ha bajado también en el noticiero nocturno, que no 

me importa que no se digan las cosas como son, están 

directamente relacionados. 

—Entiendo. 

—Entonces, como te decía, me gustaría conocer 

tu opinión al respecto. 

—La verdad es que es un asunto privado, que, 

lamentablemente, se nos fue de las manos producto 

de que ella hizo declaraciones en su nuevo canal. En 
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lo personal, siento mucho todas las consecuencias 

que ha traído para nosotros, pero así es la vida Diane. 

—Sí, pero cuando se es una figura pública hay 

roles Thomas, y, aun cuando este conglomerado no 

contaba con estrictas políticas respecto a la 

confraternización entre empleados, bastaba tener un 

poco de sentido común, ¿no te parece? 

—Supongo. —Hasta ese minuto, había logrado 

mantener la calma. ¿Qué otras explicaciones debía 

darle? Ya me había arrastrado con los ejecutivos, 

había dado una declaración a la gente de relaciones 

públicas para que lanzaran un comunicado oficial, 

había pasado un mes, por lo que ya no era la noticia 

del día, al menos eso era lo que yo esperaba— Diane, 

me encantaría encontrar una solución inmediata que 

resuelva nuestros problemas de rating, pero 

realmente no se me ocurre otra idea que no sea seguir 

poniendo la cara. Por favor, quiero que entiendas, 

que no es un problema de disposición de mi parte. 

Muy por el contrario, estaré encantado de seguir al 

pie de la letra todas tus sugerencias, sé que nuestra 

primera preocupación es tener contentos a los 

publicistas. 

—Ahí es dónde estás equivocado Thomas, a 

consumidores contentos, publicistas felices, no lo 

olvides. Su objetivo es vender productos de consumo 

masivo, si estos no se compran no funciona. Tu 

programa, particularmente por ser de nicho, tiene el 

valor de entregar una segmentación muy específica 

para quienes desean vender productos de alto costo. 

—Lo sé. 

—Me parece excelente que estemos de 

acuerdo. Estoy diseñando un plan de trabajo con el 



20 
 

área de relaciones públicas, para que asistas a la 

mayor cantidad de eventos, quiero también que 

vuelvas a hacer trabajo de campo, por lo que 

incluiremos cápsulas y en breve otro tema, que 

tendremos que ver cómo abordar juntos. Es mucho 

lo que debes corregir. 

—Claro. 

—Muy bien, ya puedes irte —dijo y se levantó 

del sofá. Con gracia tomó su taza de café, la que llevó 

hasta su escritorio. Se sentó y sin volver a mirarme 

dio por finalizada la reunión. 

 

Salí con la sensación de que me había encogido 

al menos cinco centímetros, humillado y aun con 

tareas pendientes para enmendar algo tan simple 

como una ruptura amorosa. 

No sabía con quién estaba más enojado, si conmigo 

por haber estado tanto tiempo con ella, o con Emily 

por su exagerada reacción. No recordaba haberle 

dado indicios sobre la opción de que lo nuestro 

pudiera ser más que una relación temporal. 

A mediodía, harto de todo, quedé en almorzar 

con Jonah. 

Cuando llegué ya me estaba esperando. 

—Hola —saludé. 

—¿Qué tal tu nueva jefa? —dijo cuando se paró 

a darme un abrazo y un golpe en la espalda. 

—Mmm. 

—¿Qué significa eso? 

—Nada, ya tiene a todo el mundo trabajando en 

más acciones para seguir arreglando lo que parece 

que fue una debacle. Te juro que es como si, de 



21 
 

pronto, me hubiese convertido en el responsable de 

todos los problemas del canal. 

—No seas dramático, no puede ser tan terrible. 

—Me gustaría pensar eso, pero, en fin. Supongo 

que no me queda otra que agachar la cabeza y hacer 

lo que me digan. 

—Ya pasará, te lo aseguro. 

—No me voy a quejar por la carga, pero tengo 

claro que pasaré de trabajar ocho a no menos de 

catorce horas por día. 

—Amigo, llevas suficiente tiempo sentado 

donde mismo, es una suerte que no hayas engordado. 

¿Creías que ya tenías resuelta la vida? Si tu carrera es 

prioridad, vas a tener que doblarte las mangas de tus 

carísimas camisas, guardar tus aún más caros gemelos 

y meter las manos en la tierra. No me vas a decir 

ahora que se te olvidó como es ensuciarte con barro. 

—No seas idiota. 

—Solo cumplo con recordarte lo básico. 

—Oh Dios, a veces me dan ganas de golpearte 

—dije con tanta ira, que, en vez de mirarme con 

seriedad, Jonah estalló en risas. 
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CAPÍTULO 2 
Tommy 

 
legué por la mañana y cuando entré en mi 

oficina, había una carpeta con una nueva 

agenda. Debía juntarme con la gente del 

área de producción para planificar las tres 

salidas a terreno que haríamos a la semana, 

con el equipo editorial para definir nuevas pautas, y 

entregar nuevas ideas para el final del día. 

Ya lo había dicho, no pensaba quejarme por la carga 

de trabajo, pero, aunque contaba con Joe, mi 

asistente, sabía que no daríamos abasto. Necesitaría 

más manos para manejar todos los temas en forma 

simultánea. 

Aún me molestaban las palabras de Jonah, no me 

había dormido en los laureles, ni mucho menos, pero 

era cierto que llevaba tiempo sin trabajar sobre horas 

y contrapresión. No importaba lo que pasara, no iba 

a quejarme. 

A las seis, recibí una llamada del asistente de Diane, 

me esperaba en su oficina en diez minutos. 

Cogí mi teléfono y marqué uno de los números que 

tenía en favoritos. 

—¡Alex! —dije apenas escuché su voz. 

—Hola, ¿qué tal todo con Wilson? —Él solía 

referirse a casi todo el mundo por su apellido. 

—Escúchame, necesito un favor. 

—Tú dirás. 

—Ya comenzaron con el entrenamiento y los 

partidos de la pretemporada, ¿verdad? 

L 
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—Cualquiera diría que no tienes idea de esto, 

jugaste Rugby por más de quince años, ¿en serio que 

no te acuerdas? 

—Me acuerdo idiota, solo estaba confirmando. 

—Sí, ya empezamos, con todas las categorías. 

—Necesito ir y hacer una cápsula completa 

sobre la preparación de todos, especialmente la sub 

diez y la profesional. 

—Cuando quieras, mi casa, es tu casa. 

—Idiota. —Oí sus carcajadas del otro lado de la 

línea— Te avisaré cuándo vayamos, pero será esta 

semana. ¿Tienes algún problema si estamos varios 

días y hacemos entrevistas? 

—No, mientras no interrumpas los 

entrenamientos. 

—Perfecto, te llamaré, apenas tenga clara la 

agenda. 

 

Antes de salir de mi oficina, entré en mi baño 

privado y cerré la puerta. Me mojé la cara, desde el 

momento en el que el asistente de Diane llamó para 

decir que ella me esperaba, se me levantó el pulso a 

mil y no había logrado volver a sentirme en control. 

Me sentía como si tuviera que ir a presentar un 

examen final, como cuando estaba en la facultad, con 

la diferencia de que ahora, en vez de jugarme una 

asignatura que podía recuperar con otro examen, 

estaba poniendo en riesgo mi trabajo. 

Me arreglé la corbata, ya que, en algún momento del 

día, me había desabrochado el botón superior de la 

camisa. 

—Buenas tardes, Diane —dije cuando entré a su 

oficina. 
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—Thomas —respondió ella. Esa mujer iba a 

matarme de un infarto, llevaba una falda lápiz azul 

oscuro, con una sexy abertura que iba desde la mitad 

del muslo hasta bajo la rodilla y que no disimulaba, 

en absoluto, la forma de su trasero. La blusa casi del 

mismo color tampoco ayudaba en el departamento 

de la discreción, tenía los botones abiertos casi hasta 

el esternón.  

 

—Por favor, puedes decirme Tommy como los 

demás. 

—Thomas está bien, ese apodo me parece 

infantil y poco serio. —Nadie, en la vida, me había 

dicho semejante cosa. Por el contrario, cuando aún 

jugaba Rugby, Tommy North era mi nombre de 

estrella, excepto cuando nos tomaban fotos oficiales 

para el equipo. 

—Te llamé porque quería saber qué tienes en 

mente para la cápsula de esta semana. 

—Haremos un seguimiento completo del 

entrenamiento y preparación de The Flyers durante 

la pretemporada, haciendo un barrido desde la sub 

diez, que es la categoría de menor edad, hasta la 

profesional. Con la historia de cómo van pasando de 

etapa en etapa, de niños a adultos. —Se quedó 

pensando, tomó un par de notas y me miró. 

—Bien. Me parece interesante el concepto de la 

transición, deberías planificar lo mismo para 

básquetbol, tenis y fútbol. Con eso cubriremos los 

requerimientos del mes. 

—Excelente —dije con disimulo, por un 

momento y por la frialdad que había visto en sus ojos, 

temí que la idea no le hubiera gustado. 
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—Para fines de esta semana, quiero los nombres 

de los equipos con los que trabajarás y antes del 

viernes, tus ideas para el próximo mes. Deseo generar 

conceptos que sean educativos y a la vez que les den 

a nuestros auspiciadores, la posibilidad de enfocarse 

en cosas específicas, segmentando con productos de 

alto valor. 

—Esa era la idea. 

—Tengo una reunión a continuación, buen 

trabajo Thomas. El viernes a las nueve te espero para 

que discutamos lo que te acabo de pedir. 

—Por supuesto —respondí. 

 

Me despachó una vez más, casi sin levantar la 

vista. Esa mujer me desconcertaba en todos los 

sentidos, con esa sensualidad que le salía por los 

poros, junto a esa actitud de mando y seguridad que 

encontraba atemorizantes y excitantes a la vez. Se 

estaba convirtiendo en todo un desafío. 

Planificamos rápido el trabajo de campo y, 

cuando llegamos al Club, Alex nos recibió y me 

facilitó todo para hacer las cosas en tiempo récord. 

Mi equipo y yo logramos hacer las grabaciones en 

menos de dos días y la edición fue veloz, el segmento 

saldría al aire el viernes, justo antes de las noticias. 

Fue un éxito, incluso el señor Clarke bajó al estudio 

ese día a mirar el programa y aprovechar de ver los 

indicadores de sintonía. El canal todavía se manejaba 

en televisión abierta, por lo que la excelencia era lo 

mínimo para un programa en vivo como el nuestro. 

Me sentía lleno de adrenalina, llevaba tiempo sin 

hacer entrevistas fuera del estudio y los resultados 

habían sido impecables. Entre grabaciones y edición, 
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alcancé a contactar a los demás equipos y tenía una 

lista de ideas, para las cápsulas de al menos los 

próximos seis meses. 

Llegué a la oficina de Diane cuando no había 

nadie más en el piso. Solo la luz de su oficina en la 

esquina y las del pasillo norte estaban prendidas, a esa 

hora solo funcionaban la sala de prensa y la de 

programación que se encontraban en la segunda 

planta. Golpeé la puerta y con la presión se abrió, 

estaba encajada. Ella se encontraba descalza sobre 

uno de los sofás, justo frente al televisor que tenía 

nuestra señal en vivo. 

—Buenas noches, Diane —dije y me aclaré la 

garganta antes de entrar. 

—Felicitaciones Thomas, tu idea ha sido todo 

un éxito. 

—Gracias. 

—Creo que un logro tan notable, merece una 

celebración —Se levantó, abrió el refrigerador que 

estaba al costado y sacó una botella de Champaña—. 

¿Harías los honores? —Abrí la botella que 

prácticamente no sonó y serví para ambos. 

—Por un futuro brillante —dijo alzando la copa. 

—Por un futuro brillante —brindé. 

Ambos tomamos un trago y ella, después de 

mirarme con intensidad por minutos que parecieron 

horas, se sentó nuevamente en el sofá. 

—Ven —dijo, señalando con la mano, justo a su 

lado. Me senté, incómodo, no estaba acostumbrado 

a que fueran las mujeres las que tuvieran el mando o 

que me indicaran qué hacer—. Subimos tres puntos 

durante tu programa respecto de la semana pasada y 

levantó cuatro para el segmento de noticias. 
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—Me alegra mucho saberlo, esa era la idea, 

¿verdad? —estaba suprimiendo todos mis instintos 

por ser galante, procuraba mostrarme profesional y 

despreocupado.  

—Por supuesto —dijo ella. Asentía con la 

cabeza, pero el radio que seguían sus ojos era mucho 

más amplio. Estábamos muy cerca, el aroma de su 

dulce e indefinido perfume era intenso y temía que 

mi maldita inconsciencia me llevara a hacer cosas 

estúpidas, como, por ejemplo, acercarme más de la 

cuenta y tratar de besarla—. ¿Tienes claras ya las ideas 

de lo que quieres que hagamos en los próximos 

meses? 

—Sí, te mandé esta tarde una presentación por 

correo electrónico. Me imagino que no has tenido 

ocasión de verla, por lo que será un placer para mí 

contarte en qué consiste. —La última frase me salió 

mucho más grave de lo que tenía en mente. 

—Por favor, soy toda oídos —dijo y se acercó lo 

suficiente como para poner su mano libre en mi 

pecho y juguetear con mi corbata. 

—Se acercan las olimpiadas y tenemos un 

equipo sólido de atletas este año. Muchos de ellos 

asistirán por primera vez, por lo que… 

 

Con una mano desabrochó el botón superior 

de mi camisa y desarmó el nudo, con la otra me quitó 

la copa que tenía en las manos y la puso sobre la 

mesa. Como si fuera un gesto tímido, antes de volver 

a mirarme a los ojos, se detuvo primero a observar la 

hebilla de mi cinturón, donde sin ningún decoro posó 

sus dedos y de abajo hacia arriba trazó un camino 

ardiente hasta llegar a mi cuello. Estaba seguro de 
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que, en ese momento, sufría de un serio episodio de 

fiebre y que deliraba. No podía ser que mi jefa, que 

llevaba cuatro días en el canal, se me estuviera 

insinuando de esa manera, si es que a eso se le podía 

llamar insinuación. 

—Diane… 

—¿Mmm? —murmuró jugueteando con el 

botón siguiente, llevaba tres y sus manos parecían 

tener intenciones de avanzar con rapidez. 

—Diane… —insistí, me acaloraba y desaparecían 

de mi mente el autocontrol y el sentido de 

autopreservación. 

—Ven —no era una pregunta, sino una 

instrucción. Atontado y estupefacto me quedé 

inmóvil. Nunca me había sucedido algo así. 

 

Cambió de posición, se sentó a horcajadas 

sobre mí, y cuando estuvo apoyada en el único lugar 

donde me era imposible esconder lo excitado que 

estaba, cruzó los brazos por detrás de mi cuello y me 

besó. 

No perdí segundo y la recibí, gustoso. Terminé 

de hacer el trabajo por ella levantando su falda hasta 

la cintura, para encontrarme con la sorpresa de que 

no usaba tanga. Me hice cargo del cierre de mis 

pantalones y mi bóxer, haciendo una breve pausa 

para buscar de mi cartera el último condón que me 

quedaba y me sumergí en ella, sin pensar en cuán 

inmensas podían ser sus profundidades. 

El encuentro fue breve, pero intenso, Diane 

Wilson era una diosa. Demandante, ansiosa, exigente 

y desafiante. 
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Dos minutos después de un clímax arrollador, 

se levantó del sofá y la vi caminar hasta el baño 

privado que había en su oficina. Aproveché de 

componerme, de envolver el condón en un pañuelo 

desechable y arreglarme la ropa. Cuando salió, se veía 

fresca y radiante. Las mejillas un poco más 

sonrojadas, tal vez, producto de un magnífico 

orgasmo, pero igual que siempre. 

—Thomas, revisaré la presentación y el lunes te 

daré mis comentarios. Es tarde y debo irme. —dijo 

recogiendo su bolso Louis Vuitton. 

—Claro, ¿quieres que te acompañe? 

—No. Buenas noches. —Caminó hasta la puerta 

y se fue. Salió rápidamente de la oficina, dejándome 

donde mismo. Aún tenía el condón en la mano y me 

sentía tan perdido que ni siquiera se me ocurrió 

dónde tirarlo. 

 

Eran más de las diez cuando llegué a mi 

apartamento, aun preguntándome qué era lo que 

había pasado. Estaba confundido, me sentía usado, 

utilizado, pero al mismo tiempo, tan excitado con la 

situación que era incomprensible. Necesitaba 

desenmarañar mi línea de pensamiento, por lo que 

tomé mi teléfono. 

 

Yo: ¿Estás en tu apartamento? 

… 

Jonah: No. 

Yo: ¿Estás ocupado? 

Jonah: Sí. 

Yo: ¿En una hora en Jack’s? 

Jonah: ¿Se está muriendo alguien? 
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Yo: Es urgente. 

Jonah: ¿Qué hiciste? 

Yo: En una hora. 

Jonah: No puedo, estoy en una cita. 

Yo: ¿Y desde cuándo estás saliendo con 

alguien? 

Jonah: Es nuevo, nos estamos conociendo. 

Yo: Eres un idiota, no vayas a caer como los 

otros. 

Jonah: ¿Te estás muriendo o no? 

Yo: No. 

Jonah: Te llamo mañana. 

 

Maldito imbécil. Seguí. 

 

Yo: En Jack’s en una hora. 

Max: ¿Necesitas un abogado? 

Yo: No. 

Max: ¿Se está muriendo alguien? 

Yo: No. 

Max: ¿Hiciste algo grave? 

Yo: No. 

Max: Estoy haciendo dormir a Daniel, te llamo 

mañana. 

 

«Mierda, para qué se tiene amigos cuando uno 

los necesita». 
 

Yo: En Jack’s en una hora. 

Alex: ¿Qué hiciste? 

Yo: ¿Por qué todos asumen que hice algo? 

Alex: Porque eres un idiota. 

Yo: Es urgente. 
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Alex: ¿Te acostaste con Wilson? 

Yo: ¿Jack’s en una hora? 

Alex: En media. 

 

Era precisamente por eso por lo que lo había 

dejado para el final. El orden natural de mis mensajes 

debería haber sido: Jonah, luego Alex y después Max. 

No era que tuviera nada malo con el último, pero 

tenía claro, que primero analizaría los aspectos legales 

antes de escuchar toda la historia.  

Me di una ducha rápida antes de salir, me cambié de 

ropa y volé. Demoré veintiocho minutos y el maldito 

de Alex, ya me estaba esperando en el bar. No 

importaba cómo, era tan obsesivo con la puntualidad 

que, aun para las emergencias llegaba a tiempo o 

minutos antes, era increíble.  

Me senté a su lado y Fred me sirvió lo de 

siempre. Alex tomaba coca cola sin azúcar, había 

dejado de beber alcohol meses atrás, producto de 

algunos problemas que tuvo por exceso de consumo. 

—Muy bien idiota, comienza por el principio. 

—A veces puedes ser un verdadero hijo de puta. 

—dije y él sonrió con una mueca torcida. 

—Lo sé, pero esa no es la razón por la que me 

llamaste. 

 

Le conté, no los detalles, por ningún motivo, 

no era de los que besaban para después contar, un 

caballero no tiene memoria y eso era el código de 

honor. Pero la situación, el hecho de que hubiese 

sido ella la que se me insinuó y la que tomó la 

iniciativa. Sabía que había sido yo el que cerró el 
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trato, pero además de eso, no tenía ni idea de qué 

hacer a continuación. 

—¿Y qué te dijo al final? —preguntó. 

—Que revisaría mi propuesta y me daría sus 

comentarios el lunes. 

—Mmm.  

—Mmm, ¿qué? 

—Estoy pensando. Hace un par de años, y esto 

te lo dije, en una entrevista que me hicieron, donde 

ella era solo la directora del programa, me invitó a 

celebrar la premiación en su oficina cuando 

terminamos. Sacó una botella de Champaña y dos 

copas, me pidió que sirviera y me dijo algo así como… 

«Por un futuro…» ¡Maldición, no me acuerdo del 

resto!  

—Por un futuro brillante. 

—Sí, eso. Después de brindar, la vi ponerse 

demasiado cómoda en su oficina y no me gustó su 

actitud, le agradecí lo más gentilmente que pude y me 

fui. 

—Eso es exactamente lo que hizo conmigo. El 

Champaña, las copas, el brindis… —no podía 

creerlo— la diferencia está en que tú no te quedaste 

hasta el final. 

—No, porque no soy un caliente y porque tengo 

sentido común. Ahora… ¿Qué mierda vas a hacer? 

—¿Por? 

—¡Dios! No puedo creer que lo preguntes. Se 

supone que para eso me llamaste, ¿o no? Para tener 

alguna idea de qué vas a hacer el lunes cuando la veas 

de nuevo. 
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—Es que… no puedo creerlo. Es decir, me 

sorprendió muchísimo y fue increíble, la mujer es 

realmente una salvaje. 

—Foco Tommy —golpeó la mesa y me obligó a 

mirarlo. 

—Lo siento… El punto es que no se me habría 

ocurrido que era una come hombres y mucho menos 

que tenía un modus operandi. Aparentemente, le 

gustan los que son más jóvenes que ella, pero debo 

decirte, que no parece de la edad que tiene. 

—¡Dios! Concéntrate. —Se pasó las manos por 

la cara y con una de ellas se apretó los ojos—. Da lo 

mismo su edad o cómo se vea. ¡Es tu jefa idiota! ¿Qué 

vas a hacer si se te vuelve a tirar encima? 

—¿Qué quieres decir? 

—¿Sabes? Estoy a punto de dejarte e ir a casa. 

Créeme que prefiero mil veces sentarme a esperar a 

que Penny termine con la novela que estaba leyendo, 

que seguir escuchándote decir estupideces. ¿Se te 

fundió el cerebro o qué? 

—Parezco un idiota —apoyé uno de los codos 

sobre la mesa y luego me toqué la frente, me sentía 

con el rostro caliente. 

—No, eres un idiota. El punto es que, eres un 

idiota en problemas. 

—Mira, lo veo de la siguiente forma; ella es una 

mujer libre, yo soy un hombre libre, y; ella es una 

mujer que busca sexo, y yo puedo darle todo el que 

quiera. 

—Y yo lo veo de la siguiente manera —replicó 

él—. Vas a terminar acostándote con ella, en todas 

partes donde te lo exija y lo vas a hacer feliz, hasta que 

ya no quieras y ahí amigo mío, te vas a ir a la mierda. 
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—¿Por qué crees? 

—Porque: A, quiera que formalicen su relación 

en algún punto; B, te acose; o; C te interese otra 

persona. 

—No considero que Diane sea de las mujeres 

que desee formalizar nada. Por otro lado, no hay 

acoso si gustoso le entrego lo que ella está buscando. 

Y, por último, —hasta ese minuto no me había dado 

cuenta de que estaba contando con los dedos—, no ha 

nacido todavía la mujer que me haga pensar que 

podría dejar pasar un trato tan ideal como este. 

—Entonces no entiendo, ¿por qué me pediste 

que viniera a verte con urgencia a las once de la noche 

un viernes? 

—Tienes razón. ¿Tú qué harías en mi lugar? 

—No quieres saberlo. —Volvió a apretarse los 

ojos y por la cara que tenía, sabía que estaba 

perdiendo la paciencia—. A, no me habría acostado 

con ella y B, si lo hubiera hecho, buscaría la forma de 

mantenerme lo más alejado posible. Está en una 

posición de poder y eso puede poner en riesgo tu 

trabajo, y, como si eso fuera poco, vienes saliendo de 

un escándalo por una relación que tuviste con una 

colega del canal. Aunque no lo creas, Emily dio esa 

entrevista para evitar que siguieran acosándolos, tanto 

a ella como a ti. Pero, como sé que no me vas a creer, 

no te voy a dar más explicaciones. 

—¡Esto no tiene nada que ver con Emily! 

—Lo sé. Solo quiero que entiendas que no me 

importa cómo hayan terminado las cosas entre 

ustedes, ella sigue siendo la mejor amiga de Penny y 

por lo mismo, espero que lo tengas presente la 
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próxima vez que la veas. Ojalá que no sea pronto, 

porque te has puesto más imbécil que antes. 

—No sigas repitiéndolo, no soy un canalla. 

—Sé que no lo eres, pero desde que terminaron 

te has comportado como un bastardo y te has 

acostado con todas las mujeres con que te has 

cruzado. —Podría haber seguido discutiendo con él, 

pero se le estaba desfigurando el rostro, en cualquier 

minuto se pararía y me dejaría hablando solo, o, me 

daría un golpe en la cara. 
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CAPÍTULO 3 

Tommy 
 
os juntábamos en la plaza central todos los 

sábados, era el punto de inicio de nuestra 

maratón de la semana. 

Jonah estacionó su Prius al lado de 

mi Maserati y caminamos en la dirección 

en que se encontraban Max y Alex, que ya habían 

comenzado con ejercicios de elongación. 

—¿Qué era eso tan urgente de lo que querías 

hablar anoche y por lo que esperabas que dejara 

plantada a mi cita? —preguntó Jonah. 

—Nada, ya pasó. 

 

Cuando nos acercamos nos saludamos de 

abrazo y palmada en la espalda como lo hacíamos 

siempre. Alex hizo un gesto y asintió con la cabeza, 

con eso sabía que me estaba asegurando que no 

contaría detalles de nuestra conversación de la noche 

anterior. 

—Y —preguntó Max—. ¿Estuviste a punto de ir 

a prisión ayer que era todo tan urgente? 

—No seas idiota, ¿quieres? —respondí—. No es 

nada, estoy teniendo problemas para planificar las 

actividades de los próximos meses, me están 

pidiendo que haga trabajo de campo, donde el foco 

sea educativo, y les dé a los auspiciadores la 

oportunidad de ofrecer productos segmentados de 

consumo masivo. 

N 
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—¿Y para eso nos querías? ¿No podías 

esperar? —insistió Max. 

—Lo siento. 

—Bueno, señores, es hora de comenzar, 

tenemos por delante veintiún kilómetros y espero 

estar en casa antes de almorzar —dijo Alex. 

—¿Y tu rodilla? —le preguntó Jonah. 

—¡Mejor que nunca! —respondió. 

—Entonces, la maratón completa, cuarenta y 

dos kilómetros —agregué. 

—¿En serio? —dijo      Max. 

—¿Por qué? ¿El trabajo de escritorio y el bebé 

te quitaron la potencia capitán? —dije grave, estaba 

molesto. No me gustaba mentirles a mis amigos, pero 

tampoco quería quedarme con toda esa energía 

acumulada; además, llevábamos tiempo sin un 

desafío como ese. 

—Muy bien —respondió Max— cuarenta y dos 

kilómetros o, ¿prefieres más? 

—¡Ey! —dijo Alex—. Me encantaría correr 

cuarenta y cinco si quieren, pero no puedo. El trato 

que hice con Penny fue veintiuno, si llega a enterarse 

de que fueron más que eso, se enojará conmigo y 

alguno de ustedes tendrá que recibirme, porque no 

pienso dormir en el sofá por una semana. 

—Lo siento —dijo Max— veintiuno.   

—No diremos nada —dijo Jonah— o, puedes ir 

a mi apartamento—. Alex puso los ojos en blanco, 

ajustamos los relojes y comenzamos. 

 

Nuestra maratón de los fines de semana era 

tradición, desde que estábamos en la facultad y 

cuando no teníamos partidos que jugar, nos 
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reuníamos, fijábamos una meta e íbamos por ella. 

Nadie se había quedado atrás, nunca. 

Desde secundaria y hasta que salimos de la facultad, 

Max fue nuestro capitán en el equipo y luego, nos 

dispersamos. 

Alex, que estudió conmigo, nunca trabajó 

como periodista, por el contrario, dejó todo para 

jugar como profesional, se convirtió en titular y en el 

capitán de The Flyers hasta que se lesionó la rodilla 

gravemente, lo que lo dejó fuera de la cancha. 

Después de que, quien fue el entrenador por veinte 

años, regresó a Inglaterra, Alex se hizo cargo como 

coach y director general. Ambos, Max y Alex, habían 

sido capitanes del equipo, y aunque fue en diferentes 

momentos de nuestras vidas, conocían perfectamente 

lo que se necesitaba y, una de las cosas más 

importantes, era apoyar a los jugadores hasta que 

llegaran a la línea.  

Cuando volvimos al punto de partida, llegué 

a la conclusión de que era yo quien se encontraba en 

peores condiciones. Aun cuando en su minuto 

fuimos todos deportistas de alto rendimiento, debía 

reconocer que yo no entrenaba con la misma 

regularidad que antes. 

El último mes había sido extraño, asistiendo 

a más fiestas de la cuenta y acostándome más tarde 

de lo habitual. Me quedé atrás en los últimos cinco 

kilómetros y los demás aprovecharon de burlarse 

cuando por fin me reuní con ellos. 

El lunes, estacioné mi coche donde siempre, 

antes de bajarme me miré al espejo para estar seguro 

de que la corbata estaba en su lugar, revisé que tuviera 
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mis pastillas de menta en el bolsillo y me aventuré a 

enfrentar lo que me traería ese nuevo día. 

—¿Qué tal tu fin de semana? —preguntó mi 

asistente, que esperaba en la puerta de mi oficina. 

—Nada fuera de lo común, ¿el tuyo? 

—Mi pequeña dijo sus primeras palabras —

sonrió. Joe tenía una bebé de, ¿menos de un año… 

dos? Ni idea, pero se había tomado tan en serio su 

rol, que cuando no era trabajo, hablaba solo de ella. 

—Me alegro… ¿Y cuál fue? 

—Pez. 

—¿Pez? —pregunté sin entender por qué podría 

estar tan emocionado de que, en vez de decir papá, 

su hija hubiese dicho pez. 

—Sí. Fue maravilloso, estábamos jugando con 

figuras en una de sus alfombras con animales y yo le 

estaba diciendo el nombre de todos, y… 

 

Mi teléfono sonó y en vez de seguir poniéndole 

atención, miré la pantalla. Se me apretó el estómago 

cuando vi quién era. 

—Buenos días —respondí al primer ring. 

—Buen día, Thomas —dijo Diane—. ¿Cómo 

está tu agenda hoy? Tengo espacio a las once, me 

gustaría que nos reuniéramos para discutir la 

propuesta que me enviaste el viernes. 

—Claro, a las once. 

—En mi oficina. —No alcancé a despedirme, 

desconectó la llamada inmediatamente después de 

que dijo las últimas dos sílabas. 

—¿Estás bien? —preguntó Joe—. Tommy, ¿estás 

bien? 
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—Oh… sí, claro —mi mente había comenzado a 

dar vueltas y tenía una sensación extraña en el cuerpo. 

Se me había calentado la sangre solo con pensar en ir 

a su oficina, no quería ni saber, cuántas otras partes 

de mi anatomía claudicarían al estar con ella de 

nuevo. 

—La señorita Wilson le atenderá en un 

momento, tome asiento, por favor —me dijo su 

asistente cuando llegué justo a la hora. Esperé y 

esperé, no fue sino hasta las doce y cuarto, que se 

abrió la puerta y salió el señor Clarke de su oficina, a 

quien saludé con la mirada. 

—Disculpa por la espera —dijo Diane, sin 

demostrar en absoluto algún tipo de remordimiento. 

—No te preocupes, no hay problema —era una 

mentira de proporciones, pero ¿qué iba a hacer?  

—¿Café? —preguntó. 

—Sí, gracias. 

—George, por favor. 

—Por supuesto, señorita Wilson. —respondió el 

aludido. 

 

La reunión fue corta, ya que solo aprobó dos 

de las iniciativas. La mujer era tan ejecutiva, que ni 

siquiera me miró dos veces cuando proyectó la 

presentación y destrozó las ocho ideas que habían 

quedado fuera. 

—Bien, el viernes espero que me presentes los 

nuevos temas. A las ocho y media, cuando termine tu 

segmento, igual que la semana pasada —asentí, pero 

no emití sonido alguno. ¿Esperaba ella repetir el 

numerito? Estaba seguro de que eso era lo que me 
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había dicho, a buen entendedor pocas palabras, 

¿verdad? 

 

Cuando terminó el programa a las ocho y cinco 

del viernes, me senté en la sala de maquillaje para 

volver a la normalidad y miré el reloj. Nervioso, no 

quería llegar tarde, pero tampoco temprano, no 

quería parecer ansioso y mucho menos desesperado; 

pero no saber qué podía esperar, me tenía 

preocupado. 

Subí a su oficina y otra vez, solo la de ella tenía 

la luz prendida. 

—Adelante —dijo desde dentro, antes de que yo 

incluso tocara la puerta. 

—Hola —saludé, buscándola. Salió del baño, 

con el cabello recogido en un moño suelto, y caminó 

con glamour, hasta el mismo sofá donde había estado 

sentada en la mañana. 

—Antes de comenzar y a pesar de que falta 

definir los proyectos que vienen, debo felicitarte. La 

tendencia al alza en el rating se ha mantenido, y el 

anuncio que se hizo esta semana, ha entusiasmado a 

todo el mundo. 

—¿Qué anuncio? 

—Sobre que ya han cerrado el contrato con 

quien se hará cargo del segmento de noticias, ya 

sabes. 

—Oh, claro, eso. —No podía, bajo ninguna 

circunstancia, dar indicios de que no sabía de quién 

estaba hablando, no era posible que, trabajando en el 

canal, no tuviera idea de las decisiones que se 

tomaban y cómo podían afectarme. 
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—Dicho eso —continuó—, quería que supieras 

que lo del viernes pasado fue… muy interesante. 

Hazme un favor y saca del refrigerador una botella, 

me gusta una copa de Champaña al terminar la 

semana, me relaja ¿entiendes? 

—Claro —dije sonriendo y robóticamente repetí 

el mismo ritual. La botella, las copas… Antes de que 

me diera vuelta para entregarle la suya, oí cuando le 

puso cerrojo a la puerta. 

—Ven. —Se movía como si fuera un felino, 

parecía pantera, elegante, rápida y precisa. 

 

La sangre se dividió en mi cuerpo, el ochenta 

por ciento se instaló entre mis piernas y el resto, 

quedó como reserva. 

Tomó su copa y fue al sofá donde se sentó de 

lado, sugerente, con las piernas en vitrina y los 

tacones altos de suela roja, de esos que prometían 

cumplir todo tipo de fantasías. 

Me saqué la chaqueta del traje y aflojé el nudo 

de la corbata, mi dirección crucero estaba fija y 

avancé los pocos pasos que nos separaban. Esta vez 

no me sorprendió ver que no llevara tanga, ni 

tampoco me sentí mareado con el dulzor de su 

perfume. Levanté su falda y dejé que mis manos se 

deleitaran. 

El movimiento comenzó a hacerse frenético y 

antes de deslizarme en ella, busqué en mi cartera, 

pero no encontré nada. «Mierda». 

—Diane, lo siento… no puedo. 

—¿Qué? 

—Que no puedo, no tengo protección. —Me 

moví, no iba a seguir adelante con la aventura. 
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—No importa —dijo abriendo aún más las 

piernas— estoy sana y tomo la píldora. 

—No se trata de eso, para mí es una norma, 

jamás lo he hecho y no pienso hacerlo sin un condón. 

—Mi escritorio, primer cajón en el cofre que 

está al fondo. —dijo con la respiración agitada. 

—¿Qué? 

—Saca de ahí. 

 

Me levanté a medio vestir, busqué en el lugar 

que había dicho y tomé dos. Sabía que debía estar 

preparado, para, si era necesario, no volver a 

interrumpir el momento.  

Intenso, todo lo que tenía que ver con esa mujer era 

intenso y yo no pensaba desperdiciar nada, iba a 

disfrutar de cada momento. 

No había gente a la vista en el edificio cuando 

salí. Ella se había ido minutos antes, lo hicimos por 

separado, debíamos evitar a toda costa cualquier clase 

de sospechas o rumores. Nadie podía enterarse de lo 

nuestro, que Diane y yo hubiésemos tenido 

relaciones, era personal. 

Me di una ducha al llegar a casa, me salté el 

viaje que debería haber hecho al gimnasio, prendí el 

televisor de la sala, sintonicé ESPN y disfruté con el 

partido de Rugby que emitían. 

La maratón del sábado volvió a la rutina, 

veintiún kilómetros al mismo ritmo, mismo tiempo, 

mismo lugar y sin discusiones. 

—¿Cómo van los preparativos? —preguntó Max 

a Alex. 

—Bien, aunque Penny está descansando mucho 

en la ayuda de Emily —respondió. 
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Cuando oí su nombre, pensé que me 

empezarían a sangrar los oídos. Sabía que debía 

mantener la distancia y asumir que Emily iba a 

continuar siendo parte de mi vida, de manera lejana, 

pero seguiría presente. 

—Cass me dijo que iba a unirse al escuadrón. 

Me parece que la semana pasada, Penny le comentó 

que estaba teniendo problemas con la lista de 

invitados. —dijo Max. Hablaban y hablaban, con cada 

palabra que decían, más lejano me sentía. No era 

marciano para mí el concepto del matrimonio. 

Entendía que mis amigos, que siempre fueron 

difíciles con las mujeres, hayan caído en sus redes; 

pero yo sabía que eso no era para mí. 

—¿Almorzamos? —le pregunté a Jonah 

mientras buscaba las llaves de mi coche, Max y Alex 

ya se habían marchado. 

—No puedo. 

—¿De nuevo? 

—De nuevo qué. 

—Estás saliendo con alguien, ¿verdad? 

—Te lo dije el otro día, nos estamos 

conociendo. 

—Está bien, pero prométeme que no caerás.  

—No seas idiota, ¿cómo se te ocurre? 

—Promételo —Jonah se rio y puso los ojos en 

blanco. 

—Nos vemos el próximo sábado. 

—Nos vemos. 

 

Las últimas dos semanas habían pasado 

demasiado rápido. Era como si existieran solo los 

lunes, seguidos por los viernes, y sabía que todo tenía 
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que ver con Diane. Los viernes eran de intensidad y 

acción, y los lunes de normalidad. No era un 

obsesivo, nunca lo había sido y mucho menos si tenía 

que ver con mujeres, pero me descubría cada día más 

seguido, preocupado de tener la protección necesaria 

en mi cartera y atento por si ella me llamaba. 

El martes estaba terminando de coordinar con 

mi equipo la cápsula semanal, que sería sobre 

básquetbol, cuando el asistente de Diane me llamó y 

me dijo que ella me esperaba para nuestra reunión en 

una hora. 

Cuando llegué, pasé directo, eran justo las dos de la 

tarde, el horario en el que todos se iban a almorzar. 

—¿Cómo marcha tu día? —preguntó ella desde 

su escritorio. 

—Muy bien, y ¿el tuyo? 

—A cada momento mejor —dijo con una sonrisa 

y luego se mordió los labios. 

—Ah, ¿sí? —respondí levantando una ceja, 

sintiendo que al mismo tiempo se me erguían otras 

partes del cuerpo, al ver que se había desabrochado 

la blusa. 

—Por supuesto —dijo— se levantó de la silla y 

caminó hacia mí. Cruzó sus brazos alrededor de mi 

cuello y besó la comisura de mis labios. 

 

Como era alta, no debía hacer esfuerzos para 

encontrarme, bastaba con que se inclinara y 

estábamos casi frente a frente. 

La cogí de las caderas y la acerqué a mí, lo que 

siguió a continuación fue enérgico, vigoroso, potente 

y profundo. 
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Esa semana, tuvimos más de seis reuniones 

privadas, todas en su oficina a puerta cerrada y 

abastecidas de la infinidad de preservativos que ella 

guardaba bajo llave, en el primer cajón de su 

escritorio. 

Lo mejor de nuestros encuentros era la 

eficiencia, hacíamos lo nuestro como era debido, 

ninguno se contenía, éramos generosos el uno con el 

otro… ideal. Como nunca teníamos tiempo para 

hablar, aprovechábamos al máximo los minutos, tras 

la puerta cerrada y cuando nadie estuviera mirando. 

Por instrucciones de Diane, y producto de los 

problemas de prensa que tuvo el canal con el 

«escándalo» de mi relación y ruptura con Emily, el 

departamento legal generó un anexo de contrato para 

todos, que incluía la famosa cláusula de no 

confraternización. Acuerdos de confidencialidad que 

prometían las penas del infierno, y una infinidad de 

otros incisos. Por razones evidentes, nadie, después 

de todo eso, se atrevería a desafiar la autoridad, pero 

Diane era una experta y yo no tan idiota, entre los dos 

éramos lo suficientemente astutos como para 

mantener el anonimato y hacer las cosas con 

seguridad. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a 

arriesgar su carrera, porque meterse en una relación 

de trabajo con un colega, ahora también era un 

problema legal. 

Después de nuestra «sesión» del viernes nos 

despedimos y nos separamos antes de que 

terminaran de apagar las luces del cuarto piso. 

 

Había dejado de ir a Jack’s durante la semana y 

dadas las circunstancias, había vuelto a correr diez 
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kilómetros por las mañanas y por las tardes, y había 

vuelto a mis rutinas en el gimnasio. Si iba a ser 

altruista, procuraría estar en forma para desafiar la 

fuerza de gravedad, y garantizar el estado físico 

necesario para nuestras maratones privadas. No 

estaba dispuesto a perder oportunidades por falta de 

potencia.  

Llevaba años dedicado a darle placer a mis 

«compañeras», que habitualmente disfrutaban de mis 

atenciones por tiempo limitado y bajo mis reglas. 

No las llevaba a mi apartamento, no había hecho la 

excepción ni siquiera con Emily, con quien estuve 

por casi un año. 

El sábado siguiente, sorprendí a mis amigos, los 

dejé atrás. 

—Veo que dejaste de ir de fiesta y volviste a las 

bases —dijo Alex que, de todos, era el que más 

entrenaba. Como coach del mejor equipo de Rugby, 

debía mantenerse más que en forma, era 

prácticamente una descripción de su cargo, aunque 

como era un fanático, a veces se le pasaba la mano. 

Si bien Jonah y yo éramos más altos, se veía igual de 

grande que nosotros. 

—Solo volví a lo mínimo —respondí. 

—Eres un idiota —agregó y levantó una ceja, 

dejándome en claro que tenía sospechas de cuál 

había sido la motivación que me había llevado de 

vuelta a las canchas.  

 

No era que hubiese dejado de hacer ejercicio 

en forma regular, solo había disminuido la 

frecuencia, pero había vuelto a mis cinco veces por 

semana. Después de más de quince años como 
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primera línea en The Flyers, estaba acostumbrado a 

intensas jornadas de entrenamiento y al igual que mis 

excompañeros de equipo, era adicto a las endorfinas. 

Cuando entré el lunes a mi oficina, me 

encontré con que el señor Clarke, que era el director 

ejecutivo del canal. Nos había citado a una reunión 

general. 

—Se vienen cambios —dijo mi asistente cuando 

le pregunté si sabía de qué se trataba—. Supongo que 

por fin comentarán quién se hará cargo del segmento 

de noticias. El que está de reemplazo, no ha ayudado 

mucho a resolver tu catástrofe. Es tan somnífero, que 

yo creo que, el hecho de que Emily se haya marchado 

prácticamente no ha afectado el rating, lo ha hecho él 

solo al matar de aburrimiento a los televidentes. 

 

No solo quería reírme, sino que también estaba 

de acuerdo con él. Sin embargo, y dado el contexto, 

no podía criticar, después de todo, lo habían agarrado 

del noticiario de la mañana, que era el que menor 

audiencia tenía, para llevarlo al segmento estelar. Fue 

una mala decisión, pero el menos indicado para 

hacer comentarios era yo. 

En los pasillos se hablaba del italiano, que 

además de ser el conductor había exigido, estar a 

cargo de la línea editorial. Como yo estaba en 

deportes, dudaba que afectara mis números, por el 

contrario, si era tan bueno como decían, apalancaría 

mis cifras y automáticamente aumentaría mis regalías. 
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CAPÍTULO 4 
Lia 

 
e miré por última vez al espejo. El día 

estaba gris y las nubes amenazaban con 

lluvia torrencial, no era precisamente 

como había imaginado el que sería mi 

primer día en el canal. Mi traje celeste era perfecto 

para mi presentación en «sociedad».  

Las negociaciones habían sido duras y habían 

demorado dos meses, como no tenía apuro ni 

problemas económicos, no me molestaba esperar, si 

eso me aseguraba libertad. Mi agente, que llevaba 

años trabajando conmigo, tenía clarísimas mis 

prioridades, habíamos superado la preocupación por 

la cantidad de ceros en los cheques y por lo mismo, 

me concentraba en buscar un trabajo que me 

garantizara honestidad y transparencia. Él era experto 

en manejar a rudos ejecutivos que ofrecían el oro y el 

moro, a cambio de extensas horas de trabajo y una 

cara bonita que dijera que sí, a cualquier cosa. 

Me sentía más cómoda con que me 

reconocieran por la excelencia de mi trabajo que por 

mi apariencia, llevaba dos años detrás de cámaras, a 

cargo de la producción ejecutiva de varios noticiarios 

y de su línea editorial. 

Mi nombre ya no estaba en boca de todos en 

lo que a audiencia se refería, pero sabíamos que sería 

momentáneo. Cuando comencé a leer noticias en 

Roma, los números llegaron a la cima por primera 

M 
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vez en ese canal, en años, a la semana de encontrarme 

al aire. 

Cuando me llamaron de CNN, comencé 

primero como corresponsal internacional con base 

en Italia, luego en París, viajé un par de veces a medio 

oriente y luego me mudé a Estados Unidos, para el 

segmento internacional.  

Trabajé duro para deshacerme del acento y lo 

había logrado en tiempo récord. Tenía habilidades 

para aprender idiomas, italiano, español, inglés y 

francés, no eran una mala combinación. No había 

logrado lo mismo con el alemán, pero podía hablar 

con soltura y sin acento, en cualquiera de las otras 

lenguas. Exceptuando mi nombre, el único detalle 

que podía delatarme era lo que decía cuando estaba 

enojada, no que me avergonzaban mis raíces, pero 

me parecía que era lo mínimo que podía hacer, si 

quería desenvolverme con seguridad en otros países. 

Practicaba kickboxing tres veces por semana, 

eso me mantenía alejada de las reminiscencias de mi 

lengua materna, que salía sin filtro y a borbotones de 

mi boca, cuando estaba estresada, enojada o alguna 

mezcla de ese tipo… 

Mi cambio de rol en CNN fue consecuencia 

de aquel incidente, en Atlanta y, después de tanto 

viajar, me convertí en una nómada. La oportunidad 

que se me había presentado, sin duda, podría 

llevarme a tener una base central y eso, para mí, no 

tenía precio, deseaba encontrar un hogar.  

Otra razón para dar un paso al costado de las 

cámaras fue el haberme visto obligada a no decirlo 

todo al aire. No estaba dispuesta a cruzar la línea de 
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la verdad y a jugar con la credibilidad, porque al final 

del día, era un espejo de mí misma. 

Como mi agente era un genio, siempre se las 

había arreglado para que, en todos los contratos, 

quedara especificado que debían tratarme como a 

una princesa. Era la única crítica que podía hacerle.  

El coche con chofer, la oficina con vista, el 

camerino exclusivo, la asistente personal, la 

encargada de vestuario y la tarjeta de crédito de la 

compañía eran lo que menos me importaba, pero a 

él le encantaba darle ese sello personal a cada una de 

sus negociaciones. Yo no era la única que contaba 

con esos privilegios, todos sus clientes recibíamos ese 

tipo de regalías como mínimo. Había algunos más 

exigentes que yo, pero a mí, más que los privilegios, 

me interesaban la verdad y la libertad de expresión, 

eso no era negociable. 

Cuando se presentó la oportunidad de cambiar 

de canal, lo primero que hice fue mi tarea. La oferta 

llegó tan abruptamente, que mi intuición me hizo 

sospechar que había más que un interés por mis 

ideas.  

No me equivoqué, había sido una estrategia de 

marketing para confundir a la audiencia y de esa 

manera, desviar la atención de un escándalo amateur. 

Un noticiero exitoso a la deriva era una mina de oro 

para los especuladores. 

Los titulares duraron semanas y, aunque me 

parecía válida la opinión pública, tenía la sensación 

de que la prensa amarilla había llegado demasiado 

lejos. 

Faltó poco para que se hicieran apuestas en 

programas de farándula, sobre quién llegaría y de 
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dónde, si habría guerra entre canales, si había más 

intereses amorosos y otra infinidad de tonterías.  

Me divertían las teorías y conjeturas de las redes 

sociales, habían hecho un listado de todos los 

candidatos adecuados para el programa, y el rumor 

que más gracia me hacía, era el del italiano. Alguien 

había filtrado información sobre «su» nacionalidad y 

cada vez que veía u oía algo al respecto, debía 

morderme la lengua.  

Por otra parte, los que fueron protagonistas del 

incidente con el que partió todo, de seguro se 

arrepentirían toda la vida por lo sucedido, entre 

adivinanzas y apuestas sobre el noticiario, se 

mezclaban comentarios que los crucificaban por 

haber tomado malas decisiones y tener vida. Al final 

del día, todos tenemos algún secreto que no 

desearíamos que apareciera a la vista. Quien diga que 

no los tiene, miente. 

Lo único que siempre deseaba con fervor que 

quedara por contrato, era la garantía de que no 

trabajaría con mentirosos, sin embargo, era la única 

cosa que no se podía dejar por escrito. Nadie llevaba 

una letra escarlata con la M, si así fuera, todo sería 

mucho más fácil. Lo que sí me entusiasmaba, a 

cambio de lo que nadie podía asegurar, era que 

tendría la oportunidad de elegir a mi propio equipo. 

Y, como me consideraba una buena juez de carácter 

y nunca dejaba fuera mi intuición, tenía claro qué 

buscaba en las personas, y cuáles eran los resultados 

que esperaba. No conocía a nadie ni en el canal ni en 

la ciudad, pero estaba segura de que remediaría la 

situación en poco tiempo. 
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A mis treinta años, no podía quejarme. La vida 

había sido amable conmigo, había estudiado en una 

de las mejores universidades de Europa, había 

viajado mucho como corresponsal internacional, 

conocía más de la realidad de lo que me habría 

gustado y eso me hacía sentir orgullosa de mí misma. 

Me había permitido entender cuál era mi valor y a 

poner los límites claros donde fuera, en la vida, en el 

trabajo y, sobre todo, en el amor. 

Los hombres no estaban acostumbrados a 

tratar con mujeres que tuvieran agudeza mental, 

intuición y determinación. 

Llevaba años sin pareja, cada uno de los 

personajes que se había cruzado en mi camino, había 

terminado huyendo, se sentían amedrentados por no 

poder seguirme el ritmo en la conversación, pero 

sobre todo por ser incapaces de demostrar lealtad, 

decencia y humildad. Había solo tres cosas que 

podían llevarme a censurar a alguien, las mentiras, el 

narcisismo y la soberbia. No me quedaba tolerancia 

para eso, había cumplido esa cuota, al menos en esta 

vida. Estaba contenta por el nuevo desafío, volver al 

set sería divertido, lo único que no me gustaba de 

estar en pantalla era la exposición a la opinión de los 

demás, me definía como una persona discreta y 

deseaba mantener mi vida privada así, privada. A 

pesar del escrutinio y de las luces, no me importaba 

dar autógrafos, no me molestaba salir a la calle y que 

me reconocieran. Lo que me perturbaba era que, 

como la gente te veía todos los días en su casa, en la 

pantalla del televisor, sintiera que te conocía y que 

eso, les daba derecho a decir cualquier cosa. 
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A pesar de todas las conversaciones que tuve 

con mi agente, donde él me recomendaba seguir 

aumentando los ceros y beneficios, llegó un punto en 

el que me pareció excesivo agregar más números, mi 

única condición en realidad era mantener mi sello 

personal… el sentido común. 

Después del último toque de labial, y de anudar 

el pañuelo Hermès, que era del mismo color de mi 

traje, tomé mi bolso y con el paraguas en la mano, 

bajé el ascensor. 

Me esperaba un Cadillac negro y de vidrios oscuros. 

Cuando levanté la vista, vi que una chica menuda que 

llevaba sombrero y gafas tenía un letrero con mi 

nombre. 

—Buenos días, señorita Ferrara, mi nombre es 

Ally y seré su conductora. —dijo y abrió la puerta 

trasera. 

—Un placer Ally, es un gusto conocerte —le dije 

una vez que ella volvió al asiento del piloto—. Estoy 

muy contenta de que vayamos a trabajar juntas, pero 

necesito pedirte por favor. 

—¡Claro, lo que usted quiera! —dijo con 

entusiasmo. 

—Que no me abras la puerta, ni me diga, 

señorita Ferrara. Entre nosotras, soy Lia. 

—Está bien Lia. Recuerda que estaré disponible 

en exclusivo y que lo único que debes hacer es 

llamarme o enviarme un mensaje de texto, e iré por 

ti. 

—Gracias… Ally, ¿es obligatorio que uses ese 

sombrero? 
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—¿Esta cosa horrible? —respondió con una 

gran sonrisa, cuando me miró por el espejo 

retrovisor. Me reí. No pude evitar la carcajada. 

—Sí, esa cosa horrible. 

—Es el uniforme de la empresa, somos externos 

y solo le prestamos servicios al canal. 

—Y ¿existe alguna posibilidad de que dejes de 

utilizarlo? 

—¿El sombrero o el uniforme? 

—¿Ambos? —se dio vuelta a mirarme cuando 

nos detuvimos en un semáforo en rojo. 

—No lo sé. Hace solo un mes que estoy 

trabajando ahí y siempre lo he llevado. En general 

suelo estar a cargo de varios pasajeros, esta es la 

primera vez que me asignan ser la chofer exclusiva de 

alguien. —Sonrió— Es como un ascenso. 

—Entonces, ¡felicitaciones por tu ascenso! 

—¡Gracias! 

—Dime una cosa —pregunté—. Si de ahora en 

adelante vas a trabajar en exclusividad, me imagino 

que podríamos pedir que las cosas se hicieran como 

a mí me gusta. —La sonrisa que había tenido segundos 

antes se esfumó—. Quiero decir… A mí no me gustan 

ni los uniformes, ni las etiquetas en las personas y me 

imaginé que estarías más cómoda sin él. 

 

Su sonrisa volvió a aparecer y esta vez se le veía 

brillante. 

—Tal vez, no es para llevar jeans y camiseta, 

pero me imagino que podría usar otra cosa —dijo. 

—Eso. Si a ti te parece bien, a mí me encantaría. 
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El resto del viaje fue agradable, Ally era una 

chica animada y culta, se dedicaba a leer y estudiar 

mientras esperaba a sus pasajeros, estaba ahorrando 

para ir a la universidad y era una apasionada por las 

noticias. Me comentó que una de las cosas que más 

le gustaba de trabajar para el canal, era que siempre 

tenía la oportunidad de enterarse o de los eventos, o 

de los rumores, primero que nadie. 

—¿A qué hora paso por ti? —me preguntó 

cuando llegamos a la puerta. 

—¿Te parece bien a las siete? 

—Pero Lia, son las ocho cuarenta y cinco. ¿Qué 

se supone que voy a hacer todo el día? —Pobre, 

efectivamente, trabajar para mí iba a ser aburrido, al 

menos por un tiempo. Lo más probable era que 

durante las próximas semanas estaría inmersa en 

aprender sobre el canal, la gente, la cultura y definir 

cómo iba a hacer mi trabajo. 

—¿Ally? 

—Dime. 

—¿Te gustaría ver cómo se hacen las noticias? 

—¿Qué? 

—Anda, estaciona el coche, sácate la corbata y 

ese sombrero horripilante. Te mandaré un mensaje, 

apenas sepa en qué planta del edificio voy a estar y te 

espero en mi oficina. 

—¿De verdad? 

—Si quieres… 

—No lo sé… 

—Debo irme —dije. Los minutos avanzaban y 

los sentía hacer eco en mi corazón, no iba a llegar ni 

un segundo tarde. 
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—Mejor esperaré. —Asentí y la miré fijo cuando 

se me ocurrió la idea. 

—En vez de esperar, anda a tu empresa, 

averigua lo de los uniformes, ve a casa a ponerte algo 

cómodo y vuelves cuando sea la hora. 

—Está bien, vendré por ti a las cinco, por si me 

necesitas antes. —Suprimí la necesidad de poner los 

ojos en blanco y asentí. 

 

Llegué a la recepción y cuando dije mi nombre, 

la chica que me saludó quedó con la boca abierta. 

—¿Señorita Ferrara? 

—Sí, Lia Ferrara. 

—Oh, claro. ¡Bienvenida! Avisaré de inmediato 

al señor Clarke. —Su rostro de sorpresa era 

impresionante. Era increíble lo que podían construir 

los rumores. 

—Gracias. —Sonreí. 

 

Me paseé por la entrada, las ventanas de suelo 

a cielo del primer piso, llenas de luz natural, 

generaban espejo en los impolutos pisos de mármol. 

Los muebles de cuero que estaban dispuestos como 

una sala y un lobby contenían a la gente que iba y 

venía, y también a aquellos como yo, que esperaban. 

No quise sentarme, prefería investigar dónde 

estaban las puertas, los ascensores, los pasillos y traté 

de encontrar la salida hacia los estudios que había 

visto adyacentes cuando bajé del coche. 

Ocho cincuenta y cinco. Nada. 

—¡Señorita Ferrara! —Me llamó la chica de la 

recepción—. Señorita Ferrara, el señor Clarke, la 

espera en el quinto piso.  
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—Muchas gracias. Disculpa, ¿te puedo hacer 

una pregunta? 

—Por supuesto. —respondió con horror en el 

rostro. 

—¿Cómo te llamas? 

—Em… Me llamo Carla. 

—Muchas gracias, Carla, que tengas un lindo 

día. —La vi respirar con alivio y regalarme su mejor 

sonrisa después de eso. Ser amable no costaba nada 

y disfrutaba haciéndolo. Me encantaba ver el impacto 

que generaba en las personas. 

 

Las puertas del ascensor se abrieron en el 

quinto piso, Conrad Clarke me esperaba. 

—¡Lia no sabes el gusto que me da que por fin 

hayas llegado! ¡Bienvenida! 

—Gracias, señor Clarke —le dije y estreché su 

mano. 

—Por favor, dime Conrad. 

—Por supuesto, Conrad. 

—Ven, vamos a mi despacho, quiero contarte lo 

que haremos hoy y luego te llevaré a que conozcas el 

tuyo. He citado a una reunión general para las once y 

media de la mañana, así que creo que tenemos 

tiempo para ponernos de acuerdo en cómo quieres 

que te presente. 

 

Revisé que mi pañuelo estuviera con una de las 

puntas hacia el lado y caminé con él hasta su oficina, 

estaba en la esquina oriente del edificio y tenía vista a 

los jardines, y al centro de la ciudad. 

Después de un café, me comentó qué era lo 

que tenía en mente y cómo esperaba que aportara. Se 
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sonrió cuando le conté cuál había sido la reacción de 

la chica que me había recibido. Junto con la firma del 

contrato, acordaron que no se mencionaría mi 

nombre hasta que llegara mi primer día, y por el 

momento, todos pensaban que se trataba del señor 

Ferrara. 

En el cuarto piso se encontraban todos los 

directores, los productores y aquellos que estaban a 

cargo de segmentos importantes de la parrilla de 

programación. En una de las esquinas, una amplia 

oficina de tres ambientes y baño privado me daba la 

bienvenida. El escritorio y demás se encontraban en 

un extremo con una sala de reuniones al costado y en 

el otro extremo, un salón, dos sofás, mesas laterales y 

de centro, seis pantallas sintonizadas con diferentes 

canales y una con nuestra señal en vivo. 

La decoración de mi oficina era exquisita, 

seguía los patrones de lo exigido por mi agente. Por 

lo que había visto cuando crucé los pasillos, en 

general las demás oficinas estaban decoradas con un 

estilo más moderno, lleno de vidrios y metal, cuero y 

colores opacos. La mía, en cambio, era prácticamente 

blanca y vintage. Muebles de madera tratada y casi 

todo el mobiliario, en colores beige, pasteles y 

blancos, me encantaba. La simpleza permitía 

concentración y casi siempre, me garantizaba buenas 

ideas. 

—Buenos días —oí cuando golpearon la puerta. 

—Hola —respondí dándole la bienvenida al 

recién llegado. 

—Mi nombre es Stefano y seré su asistente —

dijo y avanzó hasta mí, para estrechar mi mano. 

—¿Compatriota? 
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—Mi padre, soy segunda generación, pero las 

tradiciones se mantienen en mi familia. 

—Es un gusto —agregué— no me cabe ninguna 

duda de que nos llevaremos excelente. Las 

tradiciones son importantes y no todo el mundo las 

entiende. —Sonrió. 

—Tengo su agenda disponible y todavía quedan 

cuarenta y cinco minutos para la reunión general, si 

le parece, podría contarme qué espera de mí. —Me 

encantó, adoraba a quienes iban directo al grano y 

que estaban abiertos a las discusiones o debates. 

 

El tiempo se lo llevó el viento, a las once y 

veinte, mi asistente y yo, cruzábamos los pasillos para 

llegar a la segunda planta. Esperaba aprender luego 

cómo desplazarme de un lugar a otro, no me gustaba 

depender de nadie. 

El salón era un auditorio y sala de conferencias 

de prensa al mismo tiempo. Había una serie de 

fotógrafos en primera línea y me habían asignado uno 

de los asientos más cercanos al escenario. 

—Bienvenidos —dijo Conrad Clarke cuando se 

paró en el podio y ajustó el micrófono—. Como todos 

saben, hemos demorado más de lo que teníamos 

contemplado en encontrar a la persona perfecta, para 

hacerse cargo del segmento de noticias… 

 

En vez de seguir con atención todo lo que 

decía, miré de un lado a otro, deteniéndome en los 

rostros de las personas que se encontraban sentadas, 

escuchando lo que él decía. 

Había, de todo, una mezcla cosmopolita, calculaba al 

menos doscientos espectadores, esperando oír si lo 
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que anunciaría les afectaría o no, si tendría alguna 

clase de impacto en su trabajo o incluso, en la 

dinámica de sus vidas. 

Cuando terminé de hacer una nota mental de quiénes 

me llamaron la atención, volví a concentrarme en él. 

—Entonces, quien llega a unirse a la familia del 

canal siete, es una profesional experimentada, años 

como conductora en Europa, corresponsal de CNN 

siendo muy joven, para después convertirse en la 

encargada de las noticias internacionales en ese 

mismo canal. Es para mí, un placer y un orgullo, 

presentarles a nuestra nueva integrante, la señorita 

Lia Ferrara, o como ustedes pensaron… el italiano —

terminó con una sonrisa y hubo un eco, seguido de 

una risa discreta, pero generalizada. 

 

Flashes y fotografías. 

Revisé mi pañuelo, me levanté y Conrad Clarke 

me tomó de las manos, saludando con dos besos al 

aire, uno en cada mejilla. 

—Muchas gracias, Conrad, muchas gracias a 

todos. Es un verdadero honor para mí estar aquí, en 

esta, mi nueva casa. Saber que tendré la oportunidad 

de conocerlos, tal vez no de inmediato —sonrisas 

generales— les garantizo que tengo buena memoria, —

más sonrisas entre el público—, estoy segura de que 

juntos haremos mucho más que construir un nuevo 

segmento de noticias en el canal siete. 

 

Luces incandescentes, flashes. 

No me extendí en el discurso, procuré hacerlo 

breve y de paso, mirar frente a frente, a los que me 

imaginaba serían mis pares. Estaban todos más o 
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menos en el mismo lugar, o al menos así lo había 

señalado mi asistente. 

Cuando terminé mis palabras, Clarke volvió al 

escenario, donde nos sacaron más fotografías, a las 

que se integraron una serie de personas y que suponía 

me presentarían luego. 

El resto del día pasó volando, inmediatamente 

después de la reunión general, me llevaron a 

almorzar con los ejecutivos y algunos de los directores 

del canal. Tres horas de almuerzo me parecieron una 

exageración, pero sabía que las relaciones públicas y 

la interacción con mis pares, eran también parte de 

mi trabajo. 

Ese día fue exclusivamente de presentaciones. 

Le pedí a mi asistente que me acompañara a todas, si 

hubiera podido le habría pedido que hubiese ido 

conmigo incluso al almuerzo, pero participó de lo 

demás, tomando notas y después repasando conmigo 

con quiénes habíamos estado, y cualquier 

información que pudiera ser de utilidad. 

Recordé a Ally cuando llegaron las siete de la 

tarde y según mis cálculos, todavía me quedaba para 

al menos una o dos horas más. Le escribí e informé 

sobre el cambio de horario y continué leyendo. 

Revisé los archivos, las últimas dos semanas del 

programa al aire y no pude evitar rechinar los dientes, 

cuando vi y oí un par de barbaridades que me sacaron 

de cuajo. Apenas se cerró el contrato, comencé con 

mi tarea, clasificando programas de interés y 

cualquier otra cosa que me llamara la atención, y que 

sintiera que debía debatir con la finalidad de levantar 

las cifras. 
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Había sido minuciosa y tenía el mapa mental 

en mi cabeza, solo me faltaba ponerles rostro, voz y 

negociar con quienes fuera necesario. 

Mi asistente preguntó si podía irse cuando ya 

eran las nueve de la noche y, asintiendo, entré en 

consciencia del tiempo que había pasado. Doce horas 

seguidas absorbiendo información no eran 

suficientes como para que tuviera claro dónde estaba 

parada, pero eso no obligaba a nadie a quedarse 

conmigo hasta esa hora. 

—Buenos días —saludó Ally al día siguiente. No 

llevaba uniforme, sino que una simple blusa blanca y 

pantalones de tela negros. Era tan alegre que me daba 

lástima que la pobre tuviera que pasar el día 

esperándome, era una pérdida de tiempo y de 

energías. 

—Buen día. ¡Me encanta tu ropa! 

 

Nos movimos en completo silencio, iba con mi 

iPad en la mano, revisando correos electrónicos que 

habían inundado mi casilla, y al mismo tiempo un par 

de cápsulas más. 

—Ally —pregunté— ¿qué tan de cerca sigues la 

programación del canal? 

—Mmm… conozco bien algunos segmentos, no 

todos, pero a veces veo los programas desde mi 

teléfono. 

—Bien, necesito pedirte un favor. Hoy saldré al 

aire por primera vez y no me desocuparé, sino que, 

hasta después de las diez y media de la noche, pero… 

como trabajas solo para mí… —ella levantó una ceja y 

comenzó a dibujar una sonrisa— quiero que te vayas 

a casa y veas la programación del día, en vivo. Que 
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escribas, qué te pareció cada segmento, qué te llamó 

la atención, etc. Así podré acortar camino y priorizar 

mi atención. —Ella asentía a cada palabra. 

—¿Harías eso por mí? 

—Por supuesto, cuenta con ello. —Su sonrisa 

transmitía entusiasmo y eso me encantaba, estaba 

segura de que lo único que ella necesitaba era una 

oportunidad. 

—¡Excelente! 
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CAPÍTULO 5 
Tommy 

 
abía asistido a la presentación del 

«italiano» y quedé de una pieza cuando en 

vez de ver a un hombre fornido y de 

mediana edad, que era lo que esperaba, 

me encontré con la mujer más hermosa 

que había visto en mi vida. 

Morena, con unos ojos verdes tan intensos que 

parecían brillantes esmeraldas, y que pude distinguir 

desde el extremo del salón donde me encontraba; de 

pómulos definidos y unos labios que se veían tan 

suaves, que, por un momento, me olvidé de todos 

aquellos que había besado antes, me olvidé de otras 

pieles y de otras sonrisas. Ella se veía tan perfecta, que 

no importaba con qué me hubiese encontrado antes 

en mi vida, nada era comparable. 

Su voz era dulce, acogedora, pero al mismo 

tiempo tan clara, que la habría grabado para tenerla 

en mi lista de reproducción y escucharla el día entero. 

Impecable traje de diseñador, perfecto, relleno con 

sus curvas y ese intachable pañuelo de seda en el 

cuello que destacaba de manera espectacular, el 

inicio de esos pechos que, de seguro, eran copa C. 

¡Dios! ¡Cómo amaba la copa C, era el tamaño 

perfecto, el peso perfecto, la forma perfecta! Su nariz 

recta, terminaba en un triángulo sobre sus labios 

generosos y definidos, que junto con su rostro en 

forma de corazón, no hacían otra cosa que destacar 

sus facciones exóticas. Esos ojos le otorgaban 

H 
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profundidad a su mirada, esa clase de profundidad en 

la que lo único que deseaba era perderme para 

descubrir qué había del otro lado. 

Seguí cada una de las palabras que dijo, 

suspiré con cada inflexión de su voz y me imaginé 

cosas, cada vez que hizo gestos con las manos y con 

la boca. 

Ese primer momento en que la vi cruzar el 

auditorio y saludar a todo el mundo, se había 

convertido en una serie de imágenes en cámara lenta 

que se reproducían en mi cabeza, aleatoriamente y en 

cualquier momento del día.  

Estaba ansioso de verla al aire, ansioso de 

buscar alguna excusa para pasar al estudio donde 

estaría presentando las noticias, ansioso por 

encontrarme con ella y preguntarle algo, solo para 

volver a escuchar su voz. 

No la vi después de la presentación del lunes y 

cuando supe cuál era su oficina, me paseé todas las 

veces que pude, pero; o estaba ocupada con más 

gente, o con su asistente, o simplemente, me 

encontraba con una oficina vacía. 

No había logrado cruzarme con ella, cada vez 

que terminaba mi programa, caminaba rápido por los 

estudios para alcanzar a llegar antes de que cerraran 

la puerta, se prendiera la luz roja que indicaba que 

estaban grabando y que, por lo tanto, no tenía nada 

que hacer ahí y ninguna excusa para entrar. 

 

Diane: Te espero en mi oficina a las ocho y 

media. 

Yo: No puedo esta tarde, debo encontrarme 

con un amigo. 
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… 

Diane: Te espero en mi oficina a las ocho y 

media. 

 

Ese día ya había visitado a Diane a las dos de la 

tarde y no hubo preámbulos, a pesar de haber 

disfrutado juntos del «almuerzo», era una mujer 

insaciable. Habíamos ordenado comida tailandesa y 

después de tragarnos todo en menos de cinco 

minutos, no hicimos pausa para disfrutar del postre. 

Sin que hubiese entrado en la cuenta, se había 

convertido en un hábito tal y como lo había 

insinuado, o, mejor dicho, vaticinado el idiota de 

Alex y ahora, me sentía atrapado. A ella no le 

importaba si tenía o no cosas que hacer, a menos que 

fueran sus instrucciones o que tuvieran que ver con el 

programa. 

No quería levantar sospechas, por lo que le 

pedí a Joe que hablara con el asistente de Lia para 

colarme en la grabación, y, como él nunca fallaba, lo 

había logrado. Todavía no tenía claro el pretexto con 

el que lo había conseguido, pero lo había hecho. El 

problema ahora era encontrar la forma de anular mi 

«cita», para dejarme caer en el estudio cinco. 

 

Yo: ¿Te parece a las seis? El programa no inicia 

hasta las siete, tendremos cuarenta y cinco minutos 

para hacer lo que quieras. 

Diane: Cinco cincuenta y cinco. 

Yo: Hecho. 

 

A las cinco cincuenta llegué a su oficina, 

esperando que los cinco minutos extra, me 
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compraran tiempo suficiente como para salir, darme 

una ducha y luego, ir a presentar mi programa. 

Me salvó la campana, justo cuando ella iba en 

el tercer botón de mi camisa, sonó su teléfono, pero 

no respondió sino hasta que la llamaron por cuarta 

vez. Puso los ojos en blanco para oír lo que un 

hombre, con una voz muy grave, le decía por el otro 

lado de la línea. Miró su reloj, se levantó del sofá y 

caminó hacia su escritorio hablando muy despacio, 

entró al baño para seguir con el teléfono y cinco 

minutos después, y como si yo no hubiese estado con 

ella, se arregló el vestido y tomó su bolso. 

—Continuaremos con esto el lunes —me dijo al 

oído, antes de salir de su oficina. 

 

Esperé quince minutos, era temprano, la gente 

todavía circulaba como si fueran las once de la 

mañana y me sentía acorralado. Dadas las 

circunstancias temía que el asistente de Diane 

sospechara de nosotros, pero tenía claro, que moriría 

antes de confesar. Me parecía que él le tenía, o 

mucho respeto, o definitivamente miedo. 

—Que tengas un buen fin de semana Tommy —

escuché por el otro lado de la puerta. Enrollé los ojos 

y me mordí la lengua, no, mierda, él no sospechaba, 

simplemente lo sabía todo. 

 

En mi oficina tenía un baño privado, un 

armario donde guardaba desde trajes, camisas, 

corbatas hasta incluso perfumes. Si bien no contaba 

con ducha y utilizaba las del gimnasio, más de alguna 

vez había terminado durmiendo en alguno de los 
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sofás del estudio y me había visto obligado a 

cambiarme de ropa, sin moverme del canal. 

Bajé con mis cosas al camerino, me di una 

ducha y después de poner todo de vuelta en su lugar, 

fui a la sala de maquillaje para continuar con lo que 

tenía planificado en mi agenda. 

El programa fue un éxito, al menos así dijeron 

cuando alguien comentó los números de rating. Sin 

que nadie sospechara que tenía que movilizarme con 

rapidez, agradecí a todos, les deseé un buen fin de 

semana y recibiendo un papel de manos de Joe, 

sonreí y caminé a pasos agigantados hacia el estudio 

cinco. 

—¡Qué sorpresa tenerte por aquí! —dijo uno de 

los asistentes de dirección cuando me vio en la 

entrada y con intenciones de cruzar la puerta, antes 

de que se prendiera la luz roja. 

—¡Hola! —disimulé, lo ubicaba, pero no 

recordaba su nombre. 

—Comenzaremos en cinco minutos, ¿necesitas 

algo? 

—¡Oh, sí! Debo hablar con Lia y me pareció 

que sería mejor que la esperara aquí, tú sabes. —Era 

una mentira piadosa pero creíble. Él no tenía cómo 

enterarse de que aún no lograba encontrar un espacio 

o excusa para aparecer en su agenda. 

—¡Listos! —gritó el jefe de piso. 

 

La vi entrar, con un traje de pantalón y 

chaqueta verde pastel, que contrastaba con el color 

de sus ojos. Aún traía puesta la capa de maquillaje y 

al tiempo que le hacían los últimos retoques, se 

colocaba un earplug, revisaba por última vez su 
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ordenador y se sentaba derecha, frente al apuntador 

electrónico. 

Me paré atrás, por un momento temí que me 

enviaran al switch, pero como me quedé escondido, 

no llamé la atención y comenzaron sin notar que me 

había quedado. 

—En cinco, cuatro, tres —decía alguien y luego 

marcaba el dos y el uno con los dedos. 

 

Se inició la tanda con los clips grabados de las 

noticias del momento, mientras ella atenta, miraba 

hacia adelante. La imagen que se veía a través de los 

monitores era sublime. La cámara la amaba, el reflejo 

de su cabello, su rostro de porcelana, esos ojos vivos 

que hacían juego con la pantalla verde en su espalda 

y esa sonrisa de un millón de dólares, esa sonrisa y 

esa voz, que habrían hecho el trabajo del flautista de 

Hamelin. 

—Muy buenas noches, soy Lia Ferrara. Hoy, y 

en las noticias del momento… —El programa que 

duraba una hora pareció de solo minutos. 

Hipnotizado, fascinado, asombrado, era una estrella 

de los pies a la cabeza y brillaba en un cielo al que yo 

esperaba escalar para tener acceso. 

—¡Buen trabajo Lia! —dijo el director a través de 

los altoparlantes. Se comenzó a desarmar el set, la 

gente desmontaba aparatos, las cámaras volvían a su 

sitio, otros se dispersaban, y aún había algunos 

hablando por teléfono. Ella, por su parte, seguía con 

los ojos inmersos en la pantalla de su ordenador, 

mientras se sacaba el micrófono y la caja de sonido 

que tenía enganchada en la espalda. 
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—Gracias, nos vemos el lunes, que tengan ¡un 

excelente fin de semana! —dijo cuando levantó su 

rostro luminoso, sonriéndole a todos. Era mi 

momento, no quería exponerme a que nos vieran 

solos, todo el mundo sabía que no nos conocíamos. 

Me metí una pastilla de menta en la boca y caminé 

hacia ella. 

—Magnífico programa —dije cuando estuve 

frente a ella, al otro lado del escritorio del set. 

—Muchas gracias… Perdona… no sé tu nombre. 

—Levantó la vista, sus pestañas oscuras enmarcaban 

la forma almendrada de sus ojos verdes y me hizo 

sentir, como si realmente me estuviera mirando. 

—Thomas, un placer —me acerqué y estreché 

su mano. Me habría encantado darle un beso en cada 

mejilla como lo había hecho Clarke el día que la 

presentó, pero, era la segunda opción válida. 

—Lia. 

—No había tenido oportunidad de 

presentarme, soy… 

—Sí, el conductor de la franja de deportes. La 

rapidez con la que subieron las cifras de tu programa 

es sorprendente. 

—Gracias. —Recuperar esos puntos de rating no 

había sido gratis—. Como decía, no había tenido 

oportunidad de presentarme y dado que tu programa 

apalanca el mío y viceversa, quería invitarte un trago, 

para comentarte algunas de las ideas que creo serían 

beneficiosas para ambos… 

—Mmm, ¿ahora? 

—A menos que tengas otros planes —respondí, 

cruzando los dedos detrás de mi espalda para que 

aceptara la invitación. 
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—No, pero… todavía tengo un par de cosas que 

hacer antes de irme y… 

—Puedo acompañarte si quieres y si puedo ser 

de utilidad, cuenta conmigo. —Lo pensó por minutos, 

minutos en que lo único que hizo, fue quedarse 

pegada mirándome fijamente a los ojos, minutos que 

habría deseado duraran por horas y que me 

permitieran develar todos sus secretos. 

—Está bien, puedes acompañarme, pero creo 

que sería mejor que programáramos una reunión y 

viéramos tus ideas la próxima semana. ¿Te parece? 

—Por supuesto, pero ya que estamos aquí me 

encantaría poder ayudar en lo que necesites. Además, 

es lo mínimo que puedo hacer, después de que no 

pude participar en el comité de bienvenida al canal. 

«Eso… no era taaan exacto… no había participado 

porque recibiríamos a un hombre regordete, no a una 

belleza exótica. Cuando la vi caminar al escenario, 

tuve ganas de golpearme contra la muralla por 

imbécil. Para ser justos, no tenía cómo saberlo… 

aunque debería haber sido solidario y haberle dado 

la bienvenida a quien fuera que se integrara a trabajar 

con nosotros». 

—Eres muy amable —dijo con una sonrisa tan 

brillante, que habría iluminado incluso una noche sin 

luna. 

 

No supe si nos demoramos mucho en ese 

concurso de miradas, o si la gente se fue muy rápido. 

Le acompañé a su camerino, que era, por lejos, 

el mejor que había visto desde que comencé en la 

industria. La vi desplazarse de un lado para otro, 
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recoger algunos archivos, su iPad, su ordenador y me 

invitó a ir con ella. 

Le abrí todas las puertas e incluso me ofrecí 

para llevar algunas de las cosas que tenía en las 

manos, pero, sin aceptar, caminamos juntos hacia el 

cuarto piso y entramos en su oficina, que era una de 

las más amplias de esa planta, era incluso más grande 

que la de Diane. 

Encendió las luces y los televisores, comenzó a 

cambiar los canales hasta que sintonizó CNN y Fox 

News. 
—Quiero escuchar el eco de lo que hemos 

presentado en el bloque de noticias internacionales, 

sé que es una exclusiva y por lo mismo quiero saber 

qué están diciendo los demás. No me gusta 

enterarme por la prensa de los efectos de nuestra voz. 

—Se sentó en uno de los sofás y me pasó el mando 

del televisor que estaba apagado. 

—Por favor, sintoniza el canal once. 

—Claro —apreté el botón y en superprimer 

plano, apareció Emily y se me apretó el estómago. 

—Ella… es… es tu expareja, ¿no es verdad? —

preguntó. No me sorprendía que estuviera al tanto, le 

habían dado tanta prensa a lo nuestro, que me 

imaginaba que también podían saberlo en Estambul. 

—Sí, es Emily Heart. 

—Es muy hermosa —dijo con una sonrisa—. Por 

favor —dijo, pidiéndome que le devolviera el mando, 

para subir el volumen. 

 

Ahí estábamos solos, Lia, Emily y yo. 
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Lia 
 
Me preocupaban las repercusiones, era un 

clásico, cada vez que se presentaban exclusivas, los 

canales de la competencia solían completar los 

espacios en blanco con repeticiones o 

especulaciones, que raramente tenían que ver con la 

realidad. 

—Thomas, esto llevará más tiempo del que 

pensé, creo que deberíamos dejar esa invitación para 

otro día. —dije y, en vez de asentir como esperaba, 

sonrió y esos ojos oscuros, me regalaron una mirada 

intensa y penetrante, de esas que pueden paralizar a 

cualquiera, en cualquier ocasión o momento del día. 

 

Estaba sentado a mi lado y por el rabillo del ojo 

podía ver su recta y perfecta nariz, que en conjunto 

con su mandíbula cuadrada y esos labios llenos, 

podían convertirse en la mejor de mis fantasías. 

Sus manos todavía en el mando eran 

impresionantes, tan grandes que de seguro con solo 

una podría cubrir toda mi espalda. No era de 

imaginar cosas, mucho menos con colegas de trabajo, 

pero su presencia era imposible de ignorar, ese 

perfume amaderado me producía cosas y me hacía 

desear estar más cerca de él.  

—Por favor, dime, Tommy. 

—Muy bien, Tommy. Pero… en serio. Es 

viernes por la noche, me imagino que… 

—No, de verdad, me encantaría ayudarte. Dime 

qué tengo que hacer y cuenta con ello. 
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—Está bien —agregué aún con la duda de, si 

aceptar su invitación o hacer lo que tenía planificado, 

pero sin darme más vueltas opté por lo último—, 

puedes ir a buscar tu computador y ayudarme a armar 

una planilla de titulares. 

—Por supuesto, vengo enseguida. —respondió 

con una mueca que le dibujaba un hoyuelo en la 

mejilla, tan encantador que parecía hipnotizante y 

que explicaba perfectamente las cifras de audiencia 

femenina de su programa. Se dio la vuelta y no pude 

resistirme, caminaba con la espalda recta, con sus 

anchos hombros escondidos bajo la chaqueta y era 

tan alto que podría ser intimidante, pero se movía con 

una seguridad y desplante que lo hacían dueño del 

lugar, sobre todo cuando sonreía. 

—Así que vienes de CNN. —dijo a los quince 

minutos, levantando la vista de la pantalla de su 

ordenador, sentado en el sofá del lado. 

—Ajá. 

—Y fuiste corresponsal internacional. —

continuó. 

—Veo que hiciste tu tarea. —Lo miré y vi como 

cambiaba el canal y anotaba el titular siguiente. 

—Algo así, cuando el señor Clarke te presentó 

hizo un pequeño resumen de tu currículum. 

—Ah, es verdad, lo había olvidado. 

—¿Y por qué volviste a las cámaras? 

—La oferta era interesante. —De pronto sentí 

que nuestra conversación se había convertido en un 

pequeño y sutil interrogatorio. 

—¿Eso es todo? 

—Y, ¿qué más? Me importa estar motivada con 

lo que hago, me gusta disfrutar de mi trabajo y una 
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buena oferta no es solo una cantidad de ceros a la 

derecha, es también la posibilidad de hacer las cosas 

a tu manera. —No fue mi intención ser grosera, pero 

no estaba acostumbrada a responder tantas 

preguntas. 

—Y, ¿estás haciendo las cosas a tu manera? 

—Estoy en proceso. —respondí con una sonrisa 

que no pude reprimir. Con él me sentía tranquila, 

pero a la vez nerviosa. Esa mirada sinvergüenza, ese 

descaro, o simplemente lo que me provocaba, me 

hacía sentir femenina, como no me había sucedido 

en mucho tiempo. 

—¿Y tú? 

—Yo qué —preguntó. 

—¿Haces las cosas a tu manera? —Sonrió y se 

quedó mirándome fijamente, sin pestañear. 

—Depende. 

—¿Dé? 

—De dónde. —respondió y me guiñó el ojo. 

Sentí que mis latidos habían comenzado a subir el 

ritmo y no sabía, si era porque moría de ganas de 

preguntar a qué se refería, o porque había entendido 

la insinuación que había bajo ese comentario. 

—En tu programa —aclaré. No iba a 

exponerme, no iba a entrar en detalles que tenían el 

potencial de ponerme aún más nerviosa. 

—La mayor parte del tiempo. —Me miró de 

frente—. A veces, debo seguir las noticias según qué 

es lo que haya en pauta, como todos, ¿no es así? —

respondió. 

Asentí. 
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Tommy era elocuente, agudo y alguien con 

quien era fácil conversar. Rápido e ingenioso, 

divertido, y sobre todo dispuesto. Hacía tiempo que 

no sentía que alguien que no estuviera directamente 

en una reunión de pautas, me pusiera tanta atención. 

Deseaba sentir que estaba devolviéndole el favor, es 

decir, poniéndole la misma atención… pero… esos 

labios que escondían esa sonrisa brillante, y ese 

hoyuelo que se le dibujaba en la mejilla, eran 

magnéticos. Sus ojos penetrantes no dejaban nada sin 

traspasar. 

—Bien, hemos terminado por hoy —habíamos 

repasado todos los canales y titulares. Le di mi 

dirección de correo electrónico, para que me enviara 

el archivo en el que había trabajado, lo consolidaría 

después. 

—¿Estás lista? 

—¿Para qué? 

—Para ir por ese trago al que te invité 

originalmente. —Sonrió. 

—Verdad, lo siento, lo había olvidado. —Miré el 

reloj, iban a ser las doce de la noche—. Lo siento, pero 

no.  

—Mañana es sábado. 

—Sí, pero es tarde y me quiero ir a casa. 
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Tommy 
 
Dicen que hay una primera vez para todo y esta 

sí que había sido una primera vez. Nunca me habían 

despachado tan rápidamente y mucho menos 

después de haberme hecho trabajar por ello. 

«Insólito». 

La italianita era más encantadora de lo que me 

habían dicho, más encantadora de lo que se veía en 

pantalla y mil veces más encantadora de cómo me la 

había imaginado. 

Su agudeza era sugestiva, su rapidez un desafío y su 

manera de trabajar, realmente admirable. 

Todos los rumores del «italiano» eran verdad, al 

menos todos los que tenían que ver con su estilo de 

trabajo y personalidad, jamás podría entender cómo 

se habían deformado tanto las cosas, como para 

hablar de un «él», cuando en realidad era un «ella». 

La sesión extra de trabajo del viernes me hizo 

tener excelentes sueños esa noche y me permitió 

inventar diferentes estrategias mientras disfrutaba del 

aire frío de nuestra maratón de los sábados. 

—Vi que llegó el reemplazo de Emily —dijo 

Jonah. 

—No sé si es su reemplazo propiamente tal. Lia 

tiene nuevas ideas y un estilo de trabajo muy diferente 

al de Emily. Y tú, ¿desde cuándo estás tan pendiente 

de lo que pasa en las noticias? —pregunté masticando 

la pastilla de menta que tenía en la boca. 

—¿Es broma? —agregó Alex —Hay letreros en 

toda la ciudad y los comerciales están arruinando la 

programación de ESPN. —Hasta antes de conocer a 
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Lia había estado tan inmerso en mi trabajo, mis 

«citas» con Diane y en buscarla, que no me había 

enterado de nada más. 

—Excelente periodista tú —dijo Max— ¡Estás 

superatento a lo que pasa! —La carcajada fue general, 

con eso, estaba seguro de que los idiotas no pararían 

de reírse al menos por unos días. 

 

Para el lunes, había diseñado el plan perfecto 

para tener más tiempo con Lia. 

La reunión con Diane funcionó bien, parecía 

que tenía otras cosas en mente diferentes de 

concertar un almuerzo conmigo, y eso estaba bien 

para mí. Cuando hice mi propuesta, pensando que 

me darían una negativa, me sorprendí cuando uno de 

los productores decidió que se haría cargo de todos 

los arreglos, personalmente. 

—La sesión será el miércoles a las nueve —dijo 

Joe antes de irse ese mismo día.  

—¿Está todo coordinado? 

—Sí. 

—Excelente —esperaba haber disimulado mi 

alegría. 

 

Cuando llegué a las ocho el miércoles, me 

encontré con la asistente de vestuario, preparando la 

ropa para la sesión de fotos. 

—Buenos días, Tommy —saludó cuando 

apareció con su iPad en la mano. 

—¿Qué tal tu fin de semana? —pregunté. 

—Excelente. ¿El tuyo? 

—Insuperable. —No iba a preguntar sus 

razones, pero las mías eran simples. 
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