
  



 

 

 

 

 

 

Para todos aquellos que se 

atrevan a soñar y decidan 

seguir el camino para 

encontrar su destino… 
  



 

CAPÍTULO 1 
Alex 

 
l Four Seasons, siempre he odiado ese 

lugar. 

Si Max no fuera como mi 

hermano, ni siquiera me molestaría en 

usar el esmoquin que había comprado 

y que habían ajustado a mis medidas. Era uno de los 

inconvenientes de ser su mejor amigo. Yo era su 

apoyo moral y no un snob socialité elegante y 

exclusivo; no me preocupaba de cómo me veía ni a 

quienes conocería en la maldita gala. Era un 

consuelo, al menos, saber que él no esperaba más de 

mí. Ni que me paseara conversando con otros ni 

haciendo más que lo de siempre, acompañarlo a 

pasar el mal rato. Nunca lo había pedido, nunca había 

dicho nada, pero lo conocía tanto, que sabía lo que él 

necesitaba. 

Era su madre la que organizaba las galas y 

fiestas de la Fundación Russell, nadie sabía con qué 

se iba a encontrar hasta llegar ahí, Max incluido, y era 

aterrorizante. 

Además de hacerse cargo del estudio jurídico 

de su padre, todos los años debía patrocinar eventos 

para recaudar fondos en apoyo a instituciones 

benéficas. Desde educación, hasta amigos del arte, 

desde refugios en África hasta Unicef y, esa noche en 

especial, era la gala en ayuda para los niños con 

cáncer.  

E 



No le gustaba ser el centro de atención, los 

paparazis lo perseguían a las afueras de su casa, de la 

oficina y ni hablar de cómo era a la salida de cada 

fiesta o acontecimiento. Su madre no se lo hacía fácil. 

Por lo mismo nos tenía a nosotros, que estábamos 

ahí, como lo habíamos hecho desde que éramos 

niños. 

Para cada uno, la gala tenía diferentes 

significados; para Max era una obligación; para 

Tommy era un evento social; para Jonah era una 

oportunidad más para agradecer, y para mí era una 

patada en el trasero. No estaba en contra de las 

fundaciones benéficas, al contrario, me encantaba 

apoyarlos y sentir que contribuía en algo, solo estaba 

en contra de tener que vestirme de etiqueta para eso. 

Si bien crecimos juntos, éramos tan diferentes que la 

gente no podía creer que, después de tantos años, 

siguiéramos siendo amigos. Odiaba que me 

recordaran la posición que ocupaba y el éxito 

«profesional» que conllevaba. Cada uno de nosotros 

era exitoso en lo que hacía y nunca pude entender si 

era por eso, o por alguna otra razón, que las mujeres 

decidieran buscar una forma de aparecer en nuestro 

radar y girar a nuestro alrededor, siempre presentes y 

al acecho. 

A Tommy le pedían autógrafos, a Jonah su 

número de teléfono y a mí… Bueno, a mí…, mi 

número de habitación.  

Si hubiese sido un bastardo, habría sacado 

provecho de aquello, sin embargo, y a pesar de lo que 

pudieran decir o inventar los medios, era y siempre 

sería un caballero. 



Era como psicología inversa, no hablaba, no 

me levantaba, ni siquiera me paseaba por el salón y, 

aun así, siempre había alguna señorita esperando 

para hacerme un tackle
1

. 

 

Tanta frivolidad era enervante, tantas 

conversaciones vacías eran inútiles y siempre tenía 

otras cosas mejores que hacer con mi tiempo. Sin 

embargo… ahí estaba, regalando mis horas por un par 

de buenas causas, acompañando a Max, 

representando a mi equipo en las fotos y, obviamente, 

aprovechando la barra libre. 

Todos, excepto Jonah y yo, aparecían en 

coches elegantes que eran recibidos con ansias por 

los jóvenes que trabajaban como valet. El chico del 

tatuaje en el cuello que recibió mis llaves me miró dos 

veces cuando se dio cuenta de que iba a tener el 

privilegio de manejar mi Ford F150 del año 90. Si 

bien, recibía un salario de más de siete cifras al año 

por mi trabajo y por dedicarme a lo que más me 

gustaba, en mi vida solo había espacio para el juego, 

el dinero nunca había sido importante. 

Cero glamour, nada de glamour, ya que no 

cambiaría mi camioneta clásica por ninguna otra. 

La noche era cálida, había luna llena y ya no 

quedaban vestigios de la lluvia de esa mañana; 

aunque las nubes no parecían tener intenciones de ir 

a alguna parte y a los invitados no les quedó otra que 

llegar con paraguas. 

 
1 Tackle: En rugby es cuando quien lleva el balón es llevado al suelo por uno 

o más oponentes. 

 



Era la quinta vez en el año que iba a ese lugar y 

en cada ocasión se veía diferente. La madre de Max 

no escatimaba ni en esfuerzos ni en recursos y sí, tenía 

curiosidad por ver qué había hecho ahora.  

El salón, que estaba en el último piso, al que se 

llegaba directamente desde el ascensor, contaba con 

dos mamparas a través de las cuales se podía acceder 

a la terraza. La decoración, en esta ocasión, parecía 

victoriana, aunque con tonos discretos, que permitía 

que candelabros de cristal veneciano y las ventanas de 

suelo a cielo, reflejaran en los vidrios las luces 

tornasoles, que se movían con el pasar de cada copa 

de Champaña. 

El regimiento de camareros se paseaba con 

bandejas llenas de vasos con líquido ambarino y 

flautas de burbujas.  

Cristales y plata fina, velas y flores, y las vitrinas 

iluminadas con las piezas de la subasta.  

La señora Russell se superaba evento tras evento, 

todo refinado y cosmopolita. 

Las mesas estaban en semicírculo alrededor del 

podio, la pista de baile, y, cuando entré, la banda ya 

había comenzado a tocar las primeras piezas de 

música de salón. Un DJ habría sido un atentado al 

protocolo. 

Risas por todas partes, flashes y conversaciones 

ruidosas… sí, diferente escenario, pero más de lo 

mismo. 

Una fiesta de ese calibre atraía no solo a la alta 

sociedad, sino también a los cínicos que querían 

rebajar impuestos con sus donaciones o a los que 

buscaban limpiar su imagen al convertirse en 

patrocinadores y de paso ostentar sus elegantes trajes, 



disfrutar de una cantidad ilimitada de Champaña de 

primera calidad y todo por la módica suma de tres 

mil quinientos dólares por persona.  

Los únicos idiotas que íbamos sin pagar, 

éramos nosotros, era el beneficio y obligación de ser 

amigos del anfitrión. 

El lugar estaba lleno y no cabía ni un alma más. 

Mesa dieciséis. ¿Qué tenía la madre de Max 

con ese número? 

Me senté con un trago en la mano y miré el 

reloj. Siete veinticinco. Ninguno de ellos entendía la 

importancia de llegar a la hora, ser puntual no era 

algo que hubiese que hacer por obligación, no, era 

una forma de respetar el tiempo de los demás. 

Había comenzado la jornada y debía 

prepararme: ascensores en la esquina; salidas de 

emergencia a la derecha; bar al fondo y los baños… 

detrás, la ruta de escape estaba lista. 

—Hola, viejo —dijo Tommy que venía de la 

mano con una pelirroja de ojos verdes— te presento a 

Emily. 

—Un gusto —me levanté para estrechar su 

mano—. ¿Cuándo vas a aprender lo que significa 

llegar a la hora? —No había alcanzado a llegar al 

punto en el que tuviera deseos de matarlo, pero me 

sacaba de quicio que no respetaran los horarios y 

llegaran tarde, como si nada. 

—Oh, no, no, no de nuevo. Son las siete, treinta 

y nueve —respondió reloj en mano—, siempre existe 

un margen de al menos diez minutos. 

—Mmm, claro. —Antes de instalarse frente a mí 

le abrió la silla. Tommy y ella debían estar en algo 

serio, lo noté no porque le ayudara con el abrigo, sino 



porque le dio un beso en la mejilla antes de que se 

sentara. 

—¿Y Jonah? —preguntó. 

—Debe estar contando con los mismos diez 

minutos de margen que tú, o tal vez para él son 

quince. No tengo idea, está atrasado, qué sé yo. —

Odiaba gruñir, pero no pude evitarlo. 

—¿Y Max? —volvió a preguntar. 

—Al lado del podio junto a Cass. 

—Emily, Max es el tonto que mira embobado a 

la morena de ojos azules y vestido gris, ella es 

Cassandra, su esposa. Te la presentaré cuando haya 

terminado la subasta. —explicó Tommy. 

Jonah apareció en el campo visual y venía con una 

chica de pelo negro que traía un vestido rojo. 

—Hola a todos —Nos presentó a su cita y 

mientras se ponían al día, yo buscaba un lugar distinto 

para sentarme que no fuera la mesa dieciséis. Ser la 

quinta rueda era una joda, cualquiera que dijera lo 

contrario de seguro era un mentiroso. 

 

No era que me importara ir solo, había perdido 

el miedo a estar solo cuando me mudé de casa, 

cuando entendí que era una molestia para muchos y 

que era mejor aprender a pasar desapercibido. Fue 

Max que cuando se convirtió en mi amigo… en mi 

hermano, me enseñó lo que era ser un equipo.  

—¿Y tú qué haces? —me preguntó la pelirroja. 

«Ogg, charlas. No… ¡maldición!, ¿dónde está el 

alcohol?». 

—Juego en The Flyers —respondí de mala gana. 

No tenía intención de extender la situación por más 



tiempo, no tenía ganas de conocer gente nueva y 

mucho menos exponerme al escrutinio de nadie. 

—Es el capitán —explicó Tommy— que no te 

engañe su cara. Sigue sin entender qué es lo que hace. 

—¿Cómo? —preguntó ella. 

—Lo que este idiota nunca ha entendido —dije— 

es que a mí me gusta jugar y lo demás, que viene con 

el cargo, no es importante para mí. 

—¡Sí, claro! —interrumpió y se aclaró la 

garganta. 

—Piensa lo que quieras idiota, pero sabes cómo 

es. —Levanté la vista y miré a mi alrededor, no había 

ninguno de los camareros en el perímetro justo 

cuando más los necesitaba. 

—Disculpe… —dije cuando por fin encontré uno 

y tomé un trago— ¿La sala de descanso dónde está? 

—Al fondo del pasillo, en la esquina del podio 

—respondió el hombre que tenía una bandeja 

redonda con tres vasos de whisky y seis copas llenas. 

—Gracias. 

—¿Estás pensando en emborracharte o hacer 

una salida triunfal? —preguntó Jonah—No es 

necesario que tengas el mapa mental en la cabeza. 

—Cállate. 

—Déjalo, si las mujeres lo acosan esta noche 

podemos interceptarlo y mandarlo de vuelta a su 

casa, es cosa de escucharlo, sigue como perro herido 

lamiéndose las heridas. —replicó Tommy. 

—No sean tontos, estar aquí es castigo suficiente 

como para además tenerlos a ustedes diciendo 

estupideces. 

 



Malditos, los aguantaba solo porque eran mis 

compañeros de equipo y eran como mi familia. 

Crecimos jugando rugby y fuimos la primera línea 

hasta que salieron de la Facultad. Yo, había dejado 

todo, incluyendo mi carrera como periodista, para 

dedicarme al rugby profesional cinco años atrás.  

Lo mío era el juego, siempre había sido así y así 

seguiría. No había nada que pudiera reemplazar la 

adrenalina, la sensación de plenitud y de pertenencia 

que sentía cuando estaba en la cancha.  

La conversación se volvió monótona, no tenía 

mucho que aportar, ya que, en realidad, lo único que 

quería era estar en otro lugar.  

—Está bien, señoritas, espero que no se 

arrepientan de haber venido con estos idiotas —dije a 

sus invitadas y me levanté de la mesa. 

—¿Ya te vas? —preguntó Jonah—, pero si son 

recién las ocho. 

—Disfruten de la charla y de sus bellas 

compañeras en esta noche tan glamurosa, tengo algo 

mejor que hacer. —Dejé el vaso que tenía en la mano 

y caminé hasta una de las esquinas del bar. 

 

Como los camareros estaban desplegados en 

forma estratégica por el salón, no había nadie en la 

barra.  

—Un Vodka Tonic, por favor. —Era una buena 

ubicación. Si Max me necesitaba, podía hacerme un 

gesto e iría a rescatarlo, aunque lo más probable era 

que Cassandra lo hiciera por mí.  

 



Podía ver mi reflejo, la muralla del fondo tenía 

un espejo desde donde veía todo el doble de su 

tamaño. 

—Háblame. —Una criatura de vestido azul y 

cabello castaño claro se puso frente a mí, peinada con 

un moño alto y algunos rizos sueltos que le caían 

hasta la base de la espalda, justo donde terminaba el 

escote de su vestido. Llevaba un maquillaje ligero, 

pero con un efecto que daba un toque dramático a 

esos ojos marrones en forma de almendras, 

protegidos por una cortina de pestañas.  

—¿Cómo? —pregunté. 

—Háblame por favor. —«Maldición… aquí 

vamos. Busqué la salida más cercana antes de mirarla 

de nuevo». 

 

Era delgada y alta, el vestido ceñido destacaba 

su perfecta silueta de reloj de arena y su piel blanca 

se veía suave y sedosa. Sus labios en forma de corazón 

tenían un leve tinte rojo y, con sus dedos, enrollaba y 

desenrollaba uno de los rizos que caía cerca de su 

mejilla. De frente, el vestido tenía un recatado escote 

recto que era discreto, pero los delgados tirantes 

dejaban su espalda descubierta, casi desnuda. Jamás, 

hasta ese minuto, habría pensado que la espalda de 

alguien podía ser tan… interesante. 

Me había quitado el aliento. Sus movimientos 

eran suaves, delicados y elegantes, pero su rostro 

pedía ayuda con desesperación, era como si se 

sintiera atrapada y hubiese encontrado en mí el 

escape y el camino a la salvación. 

—Háblame de cualquier cosa, por favor, 

¡háblame! 



 

Me había dado por vencido en la misión de 

entender a las mujeres, sabía que al menos yo no iba 

a ser afortunado en ese campo. Comencé a divagar, 

por supuesto que quería hablarle, por supuesto que 

quería ayudarla en lo que fuera que necesitara, pero 

sus ojos eran tan expresivos que estaba concentrado 

en leer lo que decían. Sus labios se veían tan 

perfectos, que me era fácil imaginar cómo sería 

besarlos y conocer cuál sería su sabor ¿Frutillas, 

frambuesas, moras o tal vez algo más? 

—¡Por favor! 

 

No, no era correcto que la dejara rogando por 

ayuda, pero me sentía perdido. Las mujeres solían ser 

agresivas conmigo y estaba cansado de las 

persecuciones. 

Plan A, podía darme la vuelta y dejarla 

hablando sola. Plan B, me quedaba y averiguaba qué 

demonios necesitaba.  

No se veía amenazante, y, aunque sus ojos 

brillaban, sabía que no era porque quisiera 

atravesarse en mi camino y meter las manos entre los 

bolsillos de la chaqueta de mi esmoquin Hugo Boss. 
Era hermosa.  

—Mmm… Vamos a lo básico… ¿cómo te 

llamas? 

—Penélope… Penny. 

—Es un gusto conocerte Penny, ¿estás bien? 

—Eh… sí.  

—Mmm, parece como si estuvieras huyendo de 

alguien. 

—¡Oh!, No… ¿qué te hace pensar eso? 



—Que… en vez de mirarme, después de 

haberme pedido que hablara contigo, estás pendiente 

de lo que pasa detrás de mí como si estuvieras 

escondiéndote. 

—No, disculpa. Es que…  

 

Era adorable, miraba el espejo como si fuera el 

retrovisor de un coche y después a mí con el rabillo 

del ojo. Su nariz era recta y perfecta. No había que 

ser psíquico para ver que estaba preocupada de algo 

que no tenía nada que ver conmigo y era refrescante, 

diferente a lo que estaba acostumbrado a vivir en cada 

uno de los malditos eventos a los que debía asistir. 

Seguía atenta al suelo, sonreía tímidamente, 

pero continuaba pendiente de todo lo que pasaba 

detrás.  

—Quédate aquí conmigo. Sonríe y finge que 

nos conocemos —insistió. 

—Está bien, ¿deseas beber algo? 

—Vino blanco, gracias. —Penny siguió con los 

ojos pegados al retrovisor incluso después de que 

terminó de tomar su copa de Chardonnay.  

  

Era ridículo. Si quería mi ayuda, al menos 

debía decirme lo que necesitaba en vez de quedarse 

frente al espejo. No era un caballero de brillante 

armadura ni pretendía serlo, pero habría sido útil 

saber para qué me quería. 

—¿Me puedes pedir otra copa? —Su respiración 

era agitada y cada vez que tomaba aire, levantaba sus 

pechos… y con eso… había encontrado la mejor 

excusa para convencerme de que me quedara quieto. 



Le hice un gesto al camarero y pedí un trago 

más para cada uno, ya que tenía la sensación de que 

estaríamos ahí un rato. 

—Dame la mano —dijo y obedecí al instante—. 

¿Puedo pedirte un favor? Necesito que te bajes de la 

silla y te pongas frente a mí como si estuvieras 

hablándome al oído.  

 

Eso, no había sido precisamente lo que yo 

habría esperado por un favor, pero siempre estaría 

encantado de ayudar a una damisela en apuros.  

Me acerqué, estaba dispuesto a seguir todas sus 

instrucciones y esa mirada suplicante hacía que me 

olvidara de dónde estábamos. Me sentía envuelto, el 

aroma que la rodeaba me llevaba a cruzar la línea y 

no pude evitarlo, enredé mis dedos en su cabello y 

mis manos rozaron la base de su espalda. Cada una 

de mis células se movía en dirección opuesta y la 

sangre había dejado de llegarme a la cabeza. 

«Magnífico». 

 

Acerqué mi mejilla al borde de su cuello y antes 

de volver a mi lugar, noté cómo se le erizó la piel y su 

respiración cambió de ritmo. 

—¿Viniste sola? —Había dejado de preguntar 

esa clase de cosas, pero Penny tenía algo… esos 

labios, no hacían más que llamarme a hacer 

preguntas, incapaz de contener el impulso.  

—¿Estás bien? —Asintió. Volvía a mirar hacia 

atrás, pero en vez de vigilar sus doce, tomó la solapa 

de mi esmoquin y sin preguntar tiró de ella y me 

besó… así de simple. El roce de su boca hizo que me 

perdiera, que se pusiera todo borroso y se me 



olvidara de que tenía cerebro. Sus labios sabían a 

gloria, a burbujas, a rayos, a cielo y un toque de dulzor 

que era huella del vino. 

No me quejaría por la suavidad de sus labios, 

llevaba un rato ya imaginándolos, pero fue tan 

sorpresivo que casi perdí el equilibrio. Había 

conocido mujeres muy directas, pero no tanto y, antes 

de que me recuperara, alguien tosió detrás de mí. 

 

—¡Oh, Penny!, es un placer verte, no estaba 

seguro de que fueras tú. 

—Hola, Sam, te presento a mi novio —dijo ella 

como si fuera un hecho. 

 

Eso había sido inesperado, pasar de ser 

extraños a novios en menos de veinticinco minutos 

era un gran paso. No llevaba mucho tiempo de vuelta 

en el mercado, pero tenía claro cuál era el ABC. 

—Alex —dije al que parecía ser el causante de 

todo el revuelo y le extendí la mano. 

—Sam —respondió y estrechó la mía con más 

fuerza de lo acostumbrado. 

 

Apenas terminé de saludar, ella tomó mi palma 

y entrelazó sus dedos con los míos como si en eso se 

le fuera la vida. 

—Solo quería saludarte —dijo Sam, se acercó y 

la besó en la mejilla— cuídate, querida Penny. —

Contenía la respiración y me apretaba aún con más 

fuerza. En un acto reflejo, en vez de soltarla, la abracé 

y la acerqué más a mí.  

La gente había comenzado a levantarse de sus 

mesas y circulaba, mezclándose, conversando y una 



necesidad compulsiva de ayudarle me pegó fuerte y 

me di cuenta después de que la tuve a mi lado. 

—Alex, que disfruten de la fiesta —dijo Sam 

cuando alzó una ceja, antes de dar la vuelta. 

Ella seguía inmóvil, ni un músculo, ni siquiera 

cuando él salió de nuestro campo visual. 

—¿Estás bien? —pregunté. Seguía quieta y 

perdida. 

—Penny, ¿estás bien? —Ahora estaba pálida. 

 

El camarero que había sido testigo de parte del 

encuentro llegó con un vaso de agua segundos 

después de que ella hubiera terminado la segunda 

copa.  

—No puedo respirar… no puedo… —Empezó a 

hiperventilar y una gota de sudor bajó por su frente. 

—Mírame. 

—¡No puedo respirar! —había lágrimas 

escondidas en sus ojos. 

—Penny, todo está bien, respira profundo —cogí 

una de sus manos y le di un beso en los nudillos. 

Su piel no podía ser del mismo color que un 

papel, era clara pero no blanca. La tomé del brazo 

para llevarla a mi mesa, pero no se movió. Toqué su 

frente, transpiraba, y, con la intención de calmarla, 

tracé la línea de su mandíbula con mis dedos para 

tomarle el mentón para que me mirara a los ojos. 

—Penny, te voy a llevar a un lugar más tranquilo, 

¿puedes caminar? —Negaba con la cabeza. 

—Voy a tomarte en brazos, ¿está bien? —Seguía 

inmóvil y yo estaba seguro, de que lo mío no era 

rescatar princesas por ahí.  

 



La levanté y escondió su rostro en mi pecho 

como si quisiera desaparecer. Fui por el costado para 

que nadie nos viera, caminé por el pasillo detrás del 

podio y ella temblaba aferrada a mi cuello. Tiritaba y 

su cuerpo me parecía tan frágil, que me sentía 

sosteniendo a una delicada muñeca de cristal. 

—No puedo respirar… no puedo respirar… 

 

Para todos los eventos de la Fundación, Max 

siempre tenía la precaución de contar con una suite 

especial. La primera vez que organizó la gala, su 

madre se desmayó en plena pista de baile y como se 

negó a dejar la fiesta, tuvieron que encontrar un lugar 

cerca del salón y demoraron media hora en hacerlo. 

Cuando informaron dónde estaban las 

acomodaciones, ella se había recuperado al punto en 

que les gritaba a todos a su alrededor, partiendo por 

mí que era quien la tenía en brazos y que no se había 

despegado de ella en ningún momento. Desde 

entonces, Max procuraba tener una suite de descanso 

en caso de emergencias. Muchas veces era alguna 

habitación del hotel, acondicionada y cercana al salón 

de eventos. No fue difícil encontrarla. 

—Chss. Penny, estoy aquí… ahora… respira 

conmigo. 

—¡No puedo respirar!… ¡no puedo respirar!... 

¡no puedo respirar! —susurraba. 

—Ya llegamos —dije y me agaché para ayudarla 

a recostarse en el sofá. 

—¿Puedes beber esto? —Le entregué la botella 

de agua más fría que había, busqué su pulso, lo tenía 

disparado—, bebe esto… te sentirás mejor. 

Nada. 



—Penny, tienes un ataque de pánico, el agua te 

ayudará a… 

—¡No puedo respirar!... ¡no tengo un ataque de 

pánico!... ¡no puedo respirar!...  

 

Intenté que pusiera la cabeza entre sus rodillas, 

traté de que hiciera ejercicios de respiración, pero 

seguía sin escuchar.  

—Penny, todo va a estar bien y no pasa nada. 

—¡Tú no sabes lo que hay que hacer en estos 

casos!, ¡un paciente con un ataque de pánico necesita 

algo abrupto que lo cambie de estado!... ¡no puedo 

respirar!... 

 

El plan A frente a esto, mi primera opción de 

ayuda, podía ser efectivo, pero me arriesgaba a un 

mordisco, el plan B, sin embargo, no le iba a gustar 

porque sería más, mucho más, dramático. 

Si seguía poniéndose morada, iba a desmayarse 

en cualquier momento.  

Cuántos minutos habían pasado desde que 

comenzó a hiperventilar… ¿Tres, cinco, diez?, 

¡maldición!, no tenía idea. 

La levanté y la puse en mi hombro porque iba 

a necesitar la otra mano. 

Caminé los diez metros que había desde el sofá 

hasta el baño, afirmándola con una mano, ya que, la 

otra, la necesitaba libre.  

 

Cinco, cuatro, tres, dos, uno… 

—¿Qué hiciste maldito idiota? 

 



Siempre funcionaba, lo sabía por experiencia. 

A pesar de que me estuviera gritando, no pude evitar 

que saliera una sonrisa de mis labios. 

—Lo siento, ¿puedes respirar ahora? 

—Que… ¿si puedo respirar?, ¡no lo puedo 

creer…! 

—Lo siento, Penny, en serio, solo seguí tus 

instrucciones. 

—¿Qué instrucciones? 

—Las de cambiar el estado del paciente 

abruptamente. —Hermosa y, a pesar de estar furiosa 

y de haber pasado del morado cianótico al rojo puro, 

era la mujer más bella que había visto en años… o 

quizás… en mi vida. 

 

Cuando estuve de pie, sin intención me miré al 

espejo y me reí al ver el desastre que habíamos hecho. 

Fue tanto, que al menos me consolaba saber que mi 

camisa mojada, no se vería bajo la chaqueta. 

—Pediré a conserjería que sequen tu ropa. No 

es mucho lo que puedo hacer por tus zapatos, pero 

seguramente el vestido estará listo en una hora. —

anuncié desde el otro lado de la puerta. 

Abrió y salió con una toalla enrollada en la 

cabeza, una bata y unas pantuflas blancas. Se había 

sacado el maquillaje y el brillo de su rostro era del 

color del reflejo de las velas sobre los vidrios tornasol.  

Silencio. 

—Estamos en la sala de descanso al costado del 

salón de eventos. 

—Supongo que debo darte las gracias —me dijo 

y se sentó en el borde de la cama. 



—No, no te preocupes, lo importante es que 

estás bien ahora. ¿Necesitas algo? —Me miró y sus 

ojos transparentes me mostraron lo que sentía, sin 

ningún esfuerzo. 

Miedo.  

Vergüenza. 

Ganas de salir corriendo. 

—Penny, nadie nos molestará y estarás bien, lo 

prometo. 

Silencio. 

 

Uno, dos, tres, cuatro, cinco minutos. 

—Sí. Mi móvil. Lo dejé en la mesa en la que 

estaba y lo voy a necesitar para pedir un Uber y volver 

a casa. —Todavía se veía desorientada y cada uno de 

sus movimientos eran lentos y cautelosos. 

—Escucha —le dije y levanté su barbilla— iré por 

tu teléfono y una vez que traigan el vestido te llevaré 

a casa. Es lo mínimo que puedo hacer después de 

haberte bañado con agua fría. 

—Supongo… —respondió arreglándose la toalla 

que llevaba en la cabeza—. ¿Alex? 

—¿Sí? 

—Gracias. —Esa sonrisa. Esos labios suaves se 

curvaron, y pude ver lo blancos y perfectos que eran 

sus dientes. 

 

No quería dejarla sola y arriesgarme a que le 

diera otro ataque de pánico, pero no tenía mucho 

más que hacer. Había vuelto a mí la necesidad salvaje 

de protegerla y antes de irme, tomé su rostro entre 

mis manos, primero rocé sus labios con los míos y 

luego le di un beso en la frente. Me miraba como si 



no hubiera nada más en la habitación y me senté a su 

lado. La abracé y con los dedos, puse detrás de su 

oreja un mechón húmedo que le cubría el rostro. 

Tenía la piel tan suave que temí que mis manos 

callosas pudieran hacerle daño. Levantó la vista 

cuando toqué una de sus mejillas y no pude 

contenerme, la besé suavemente. Buscaba darle 

tranquilidad, quería que sintiera que todo estaría 

bien, que mientras estuviera conmigo no debía 

preocuparse por nada, porque yo, cuidaría de ella. 

Iría a buscar su teléfono, la ayudaría a recoger sus 

cosas y después la llevaría donde quisiera ir. 

Llegué de regreso al salón y antes de avanzar 

entre la gente, busqué la mesa número diez. La 

subasta terminaría en cualquier momento y pronto 

empezaría la fiesta. Los últimos sesenta minutos 

habían sido tan intensos que perdí toda la noción del 

tiempo. 

  



CAPÍTULO 2 
Alex 

 
ui a la mesa, encontré su móvil casi de 

inmediato y caminé hasta la mesa 

dieciséis para explicarles a los demás que 

me iba. Después de todo lo sucedido, al 

menos yo daba por terminada la fiesta, 

Penny necesitaba mi ayuda y yo iba a 

dársela. 

—Detrás de ti, disimula que ahí viene Martin —

dijo Tommy.  

Llevaba enganchada a su brazo a una mujer delgada 

y cabello rubio. Ella llevaba un vestido dorado que 

tenía solo dos finos tirantes y un escote frontal que 

hacía que se le vieran hasta las costillas, y ambos 

saludaban a la gente levantando los brazos como si 

fueran los reyes de Inglaterra. 

—Alex —escuché a mi hermano. 

 

A pesar de ser él, no iba a hacer una escena ni 

tampoco iba a comenzar a ser mal educado. Podía ser 

un cretino, pero no uno desubicado y muy a mi pesar, 

volteé para saludarlo. 

—Martin. 

—Nunca te había visto en esta gala, supongo 

que, ya que Max está a cargo del estudio, no me 

quedará más que acostumbrarme a tu cara en eventos 

sociales. 

 

F 



«¿Es broma?, este infeliz viene por primera vez 

y, ¿me dice esto?».  

Hizo un ademán a la mujer que venía con él 

para que se acercara. 

—¿Rebecca? —Ella nos miró a Martin y después 

a mí.  

 

Tenía un nudo en la garganta, empuñé las 

manos y empecé a contar. 

— ¡Alex!, déjame explicarte. 

—Tranquila, querida, no hay nada que explicar 

y Alex lo sabe, ¿no es así hermanito? —dijo y la tomó 

de la cintura con un gesto posesivo. 

 

Martin levantó una ceja esbozando una satánica 

sonrisa, el maldito esperaba mi reacción y estaba 

seguro de que lo había planeado. 

Por lo menos una vez al año hacía alguna entrada 

triunfal como esa. Le daba giros inesperados a mi 

vida y ponía a prueba mi contención, mi paciencia, 

mi capacidad y mi decisión voluntaria de no matarlo. 

Si alguna vez iba a prisión por homicidio, sería por 

estrangular a alguien que valiera la pena. 

—Igual y a pesar de todo me da gusto verte 

¿Sabías que nuestro padre está haciendo un 

inventario de las propiedades de la familia? —dijo 

Martin— ¡Oh! No, claro que no lo sabes. Tendrías 

que comportarte como su hijo para saberlo, o al 

menos como un miembro de la familia, pero 

veamos… no, no lo haces. Me imagino que va a 

encontrar cosas interesantes. ¿No te parece? 

—Manda esto a la sala de descanso —dije a 

Jonah y le entregué el móvil de Penny. 



 

Una escena o discusión con mi hermano era lo 

último que quería hacer. Había mucha gente y 

cuando se oyó la voz tosca de Martin, nos atravesaron 

las miradas, por lo que caminé hacia el ascensor, que 

era una de las rutas de escape que había dibujado en 

mi mente.  

El valet pareció demorar siglos, esperaba tan 

ansioso mi camioneta que los minutos parecieron 

una eternidad.  

—¡Alex! —escuché a Rebecca que corría hacia 

mí a pesar de los tacones— ¡Alex! ¡Tengo que hablar 

contigo! 

 

Que el resto del mundo pudiera oír cualquier 

excusa que quisiera darme no era como esperaba que 

terminara la noche, no podía olvidar que Max era el 

organizador de la gala. La tomé de un brazo para 

ponernos al costado y evitar que nos vieran. 

—Rebecca, no tenemos nada de qué hablar. Lo 

que hagas con tu vida es tu problema. Terminamos, 

¿lo recuerdas? 

—Claro que lo recuerdo, pero eso no te da 

derecho a tratarme como lo has hecho ahora. 

—A tratarte, ¿cómo? Ni siquiera te he hablado. 

—Deberías haber sido más… 

—Más que, ¿cariñoso? Escúchame, una cosa es 

saber que mi novia me está engañando. ¿Pero 

enterarme de que era con mi hermano?, ¡Dios, 

Rebecca! ¿Quieres sumarle a eso que han aparecido 

por arte de magia por primera vez, sabiendo que yo 

iba a estar aquí? Martin nunca había venido y dudo 

que sea coincidencia... ¿De verdad me estás 



preguntando?... No puedo creerlo Rebecca, lo voy a 

poner simple para ti, todas estas son preguntas 

retóricas. 

 

Era mejor cerrar la boca. Quería decir más, 

mucho más, pero hablar con ella o con Martin no 

estaba en mis planes, mucho menos después de 

semejante revelación. No porque no quisiera 

enfrentarlos, no, era mejor mantener el silencio, 

porque la carga de esas palabras quedaría resonando 

para siempre. 

La traición puede venir desde cualquier flanco 

y te puedes hundir de diferentes maneras, pero 

cuando viene desde donde menos lo esperas, no hay 

quien pueda salir del barro sin ahogarse. Mi hermano 

y Rebecca acababan de darme un golpe que de 

seguro dejaría una cicatriz. 

La tormenta no fue inocua, dejó huellas en el 

pavimento y charcos de agua que hicieron su trabajo 

para atravesar mis pies cuando pisé uno.  

Mi apartamento se sentía igual de frío que en la 

mañana y no tenía ganas de darle espacio a mi 

imaginación, porque era peligrosa.  

No me importaba ser el payaso o el hazmerreír 

del resto, pero no iba a permitir que Martin siguiera 

riéndose de mí. Por ningún motivo. 

Tomé directo desde la botella, una y otra vez, 

un trago tras otro. Necesitaba sacarme esas imágenes 

de la cabeza, quitarme esas emociones y conocía 

pocas maneras para hacerlo. Ni siquiera me molesté 

en sacar un vaso y me paseé por la terraza. La luna 

había desaparecido, igual que mis deseos de ser una 

persona civilizada. 



De seguro abrí una segunda, porque antes de 

quedarme dormido, vi la cara de Martin con su 

sardónica sonrisa y el rostro de Rebecca lleno de 

mentiras… y.… a… ¡mierda! ¡Penny! 

Mi preciosa Penny. ¡Dios mío!, había dejado 

sola a la mujer más dulce que había conocido, si 

hubiese tenido la cabeza sobre los hombros, habría 

tenido el sentido común como para mandarlos a la 

mierda y haber regresado a buscarla. ¡Maldición, era 

verdad que sin esforzarme podía llegar a ser un 

verdadero imbécil!  

La luz de la mañana no tuvo piedad y quedé 

completamente a su merced. 

Que el sol me llegara directo a la cara no ayudaba y 

las cortinas abiertas, menos. Me veía ridículo con una 

mano en el teléfono y otra en la botella. Aunque lo 

hubiese deseado en mis sueños, Penny no iba a 

llamarme… no tenía ni mi número ni conocía mi 

nombre completo, lo peor de todo era que si volvía a 

encontrarme algún día con ella, de seguro estaría tan 

enojada que no querría hablarme. Tarde, era 

demasiado tarde como para buscarla y ser fiel a mi 

palabra. Protegerla, llevarla a casa y asegurarme de 

que estaría bien. 

Max, por otro lado, no se había dado ni cuenta 

de que me fui temprano. Maldito Martin, iba a 

encontrar alguna forma de demostrarle a ese 

desgraciado que no podía aparecer cada vez que le 

diera la gana.  

Seguro que antes de que perdiera el 

conocimiento, en algún momento tuve un instante de 

iluminación, ya que, aunque estuve borracho como 

cuba, en algún momento de la noche me saqué el 



esmoquin. Estaba colgado en la silla y eso era una 

maravilla. Odiaba llevarlo a la tintorería. 

La falta de colores en mi habitación parecía 

tener un efecto reflectante. La maldita luz estaba 

proyectada sobre la muralla y retumbaba junto a los 

tambores en mi cabeza, tenía la boca seca y los labios 

partidos.  

Necesitaba salir, ir a mi lugar, al único lugar que 

me pertenecía.  

Después de una ducha de descompresión, 

tomé mi bolso de viaje, las llaves y salí rumbo a la 

viña. 

En vez de entrar directo a la casa recorrí los 

cinco kilómetros entre el sendero y los jardines, algo 

que siempre me ayudaba a recuperar la 

concentración. A la entrada y bajo el viejo nogal, 

estaba el círculo de calas blancas y en el camino de la 

entrada la estela de margaritas que a veces utilizaba 

para tomar decisiones, cuando al sacar los pétalos 

uno a uno, en vez de la tradicional pregunta de si me 

quiere o no me quiere; la frase era, lo hago o no. 

Había maneras más inteligentes de tomar 

decisiones, pero cuando no tenía ni puta idea de lo 

que estaba haciendo, las margaritas eran equivalentes 

a tirar una moneda al cielo. Siempre asumía las 

consecuencias si, en vez de cara, salía sello.  

En la esquina de la casa estaba el cerezo que 

florecía todos los años al inicio del otoño y que me 

llenaba de esperanzas cada vez que lo veía con su 

elegante e imponente color lleno de promesas, pero 

que siempre se quedaba ahí, nunca había dado nada. 

Cada vez que estaba en su esplendor, la lluvia o el 

viento se llevaban las flores que deberían haberse 



convertido en rojas y sensuales frutas de placer. Del 

mismo color que el deseo, que el vino tinto, las rosas 

rojas, las frutillas o… los labios de Penny, dulces y 

suaves.  

Maldición, no podía creer que hubiera olvidado la 

promesa de llevarla a casa, no podía creer que Martin 

afectara tanto mis capacidades mentales, y, me 

costaba creer que pudiese convertirme en semejante 

idiota. 

 

Pensé que caminar me calmaría, pero el paseo 

no ayudó en nada porque terminé dando vueltas en 

círculos por la sala con otra botella, como si fuera una 

mujer o una amante fiel, desperté abrazado a ella. 

Dos noches de resaca serían difíciles de explicar, ya 

que, no era mi estilo. Esperaba que la ducha y un café 

me permitieran llegar más presentable, el coach no 

iba a estar contento de verme en ese estado. Al final 

de cuentas, ese día jugaría el partido más importante 

de mi vida.  

La alarma sonó a la hora perfecta. Si salía 

pronto, podría llegar al campo más temprano que los 

demás; me encantaba ver el amanecer desde la 

cancha. Estar ahí antes y escuchar el sonido del 

silencio, sentir el rocío, la brisa y ver las primeras 

luces del alba que iluminarían mi nueva vida.  

Salí cuando todavía era de noche y eran pocos 

los coches que transitaban tan temprano. De nada me 

sirvió tener deseos de escuchar música, ya que la 

maldita radio de mi camioneta estaba averiada y había 

perdido la cuenta de la cantidad de veces que traté de 

arreglarla. El silencio era desesperante y tenía un 

nudo en el estómago que me dolía como si me 



estuvieran estrujando las entrañas. Si no me calmaba 

me olvidaría de tragar y de cómo respirar. La 

concentración era algo que no podía darme el lujo de 

perder y después de pensar que había llegado a un 

estado de tranquilidad, me di cuenta de que seguía 

golpeando los dedos contra el volante. 

Inhalé… aguanté… y boté el aire lentamente. 

Mis ejercicios de respiración siempre fueron útiles, 

sin embargo, estaba nervioso. Nunca me ponía 

nervioso antes de un partido y que lo estuviera ahora, 

no era un buen presagio. 

Tenía ganas de abofetearme a mí mismo, debía estar 

concentrado al punto de poder escuchar cuencos 

tibetanos, pero oía los tambores de rock pesado y 

canciones de Nirvana.  

Quería silencio en mi mente y, cuando logré 

tener ese silencio, un estruendoso y repentino ruido 

me dejó sordo. La luz tenue de la carretera me 

encandiló, me dejó ciego y de pronto todo, todo se 

puso negro. 

Me dolía tanto la cabeza que no supe si era 

bueno abrir los ojos, pestañeé una vez, dos veces y no 

lo hice más, me dolía demasiado.  

Bip. 

«¿Qué es eso?». 

Bip.  

«¿De dónde mierda viene eso?». 

Bip.  

El dolor que tenía en el pecho apenas me 

dejaba respirar y las piernas… mierda.  

«¡No puedo mover mis piernas!». 

Bip. 

Estaba en un maldito hospital. «¿Qué pasó?». 



Encontré el botón rojo y lo apreté sin piedad, tarde o 

temprano, alguien tendría que llegar pronto a apagar 

el odioso ruido. 

Bip.  

—Buenos días, Alex —dijo alguien de traje verde 

y bata blanca, apenas pude distinguirlo porque solo 

veía luces y sombras. 

—¿Dónde estoy? 

—En el hospital Saint Jones —respondió y revisó 

algo que parecía ser una ficha médica. 

Miré los monitores responsables del maldito 

sonido y la bolsa de suero. 

Bip. 

—¿Qué pasó? —pregunté. 

  

Esa voz… mierda, el doctor Craig. No sabía si 

me reconfortaba o no que fuera él, no sabía si quería 

oír lo que fuera que tuviera que decirme. 

El doctor Craig era nuestro traumatólogo y lo 

había sido desde que comencé en el equipo, es decir, 

casi toda mi vida. Apoyaba al Club y era nuestro 

médico de cabecera, conocía cada uno de mis 

antecedentes, mi historia y la de todos los demás. 

—Tuviste un accidente. Un choque cerca de 

diez kilómetros de aquí; el conductor del camión 

perdió el control de los frenos y arrolló tu camioneta 

hasta sacarla del camino. Fue una suerte que resistiera 

el golpe, si no hubiese sido la chatarra que era no 

estarías aquí. Las cosas podrían haber sido mucho 

peores, Alex, eso debes saberlo. 

Si estaba en el hospital, significaba que nunca 

llegué a pisar la cancha. 

—Basta de cuentos, doc. 



—Alex, producto del choque, tienes serios 

daños en tu pierna derecha. —Negó con la cabeza—. 

Una fractura expuesta de tibia y peroné, y, sufriste 

lesiones importantes en los ligamentos y meniscos.  

 

Quería que fuera una pesadilla y estar en la 

dimensión desconocida. No podía respirar, tenía el 

corazón a mil y sentía náuseas, la habitación daba 

vueltas. Una máscara de oxígeno habría sido de 

ayuda. 

 

«¡Mierda, mierda, mierda!, el juego...». 

 

—Hicimos una primera cirugía, ahora tienes 

que estar tranquilo, solo queda esperar. —Como si 

hubiera llegado a la luna y me hubieran tirado en 

caída libre, como si me hubiera reventado en el 

pavimento y como si me hubieran quitado la columna 

vertebral. No tenía claro si tirarme el cabello, 

aplacaba o no el dolor, pero no podía evitarlo. 

—Doc., dígame… ¿Voy a volver a jugar? 

—Probablemente, si consideramos que eres el 

idiota más determinado que he conocido. —Sonrió 

con los ojos—. No tengo dudas de que, con lo 

empecinado que eres, no te detendrás, sino hasta 

estar de vuelta en la cancha. 

 

Cerré los ojos, todavía necesitaba entender, era 

como si un tren me hubiera pasado por encima y 

sentía en la piel el efecto de cada vagón 

aplastándome. Traté de moverme… no pude. La 

cama estaba reclinada, mis piernas con medias anti 

embolias y en alto. 



—No es la primera ni la última vez que te 

fracturas un hueso, así que conoces lo que viene. 

Ahora, esta vez el proceso será un poco más largo 

porque los daños son mayores, pero si haces las cosas 

bien no debería haber problemas —hizo una pausa—, 

ahora, para lograrlo, deberás seguir instrucciones…, 

al menos por una vez en tu vida. 

 

Fracturas ocurrían todos los días, cortes de 

ligamentos también, rugbistas, futbolistas y miles de 

otros jugadores sufrían de esas lesiones y yo no iba a 

ser la excepción.  

—Por ahora no tienes dolor porque estás con 

analgésicos y antibióticos por vía endovenosa, y con 

morfina en PCA
2
, —indicó hacia el botón que estaba 

a mi izquierda y que parecía venir de una vía 

directamente desde mi pierna—. Con eso puedes 

liberar una dosis en forma local y sin la intervención 

del personal. Mañana por la mañana llevaremos a 

cabo una segunda cirugía de reconstrucción —

continuó— y volveremos al manejo del dolor. Una vez 

que pase lo crítico, cambiaremos a analgésicos más 

suaves e iremos disminuyendo la dosis 

paulatinamente, la idea es que no sufras más de la 

cuenta. Pasarán algunos días antes de que puedas 

levantarte, pero apenas lo hagas, comenzaremos con 

la terapia de rehabilitación. 

 

Encontré el otro botón, el blanco. Lo apreté 

dos veces y sentí alivio inmediato porque la morfina 

también apaciguó mi confusión y mi ira. Cuando el 

 
2
 PCA, sistema que inyecta morfina en forma local. 



doctor Craig me vio, negando con la cabeza, me dijo 

que debía hacerlo no más de una vez cada tres horas. 

Como si me importara, no pensaba estar mirando el 

maldito reloj. No quería estar ahí, no quería estar 

despierto, ni siquiera deseaba sentir mi cuerpo. 

Apreté el botón una vez más. Una de las maravillas 

de la morfina era que no solo quitaba el dolor, sino 

que también la consciencia. 

A pesar del reflejo del sol, la habitación se 

oscureció y se apagó como la pantalla de un televisor. 

Bip. 

Bip. 

Bip. 

El aroma a antisépticos me pegó fuerte y me 

trajo de vuelta a la realidad, esperaba despertar en mi 

cama y que todo fuera un mal sueño, pero el 

semblante del doctor Craig estaba fresco en mi 

memoria, sus palabras habían sido concretas y 

lapidarias. 

Cerré los ojos, había oscuridad absoluta no solo 

en la habitación, sino que también en mis 

pensamientos, la oscuridad se había apoderado de 

todo, de mi futuro y también de mi destino. 

—Alex —escuché a Max que parecía estar a mi 

lado. 

No supe en qué momento entró ni mucho 

menos cuánto tiempo llevaba ahí. Tenía el ceño 

fruncido, estaba enojado. Cassandra, su mujer, se 

encontraba al fondo de la habitación y tenía los ojos 

rojos y vidriosos. 

—Hola, viejo. 

—Eres un idiota, nos has dado un tremendo 

susto. ¿Qué mierda hacías en la carretera en medio 



de la noche? Hoy fue el partido para la selección. 

¡¿Dónde estabas?! 

—Venía de vuelta de la viña —respondí con 

tranquilidad, ya que no pretendía empezar con 

absurdas explicaciones. 

—Te llamé mil veces después de la gala cuando 

me di cuenta de que no estabas. Tommy y Jonah me 

dijeron que saliste después de que saludaste a Martin 

—hizo una pausa— y a Rebe. 

 

Rebecca, sí, cuando saludé a Rebecca. Cuando 

me enteré de que el hombre con quien me había 

engañado no era ni más ni menos que mi hermano y 

que, el muy infeliz, estaba haciendo inventario de las 

propiedades de la familia. 

—Alex, estábamos esperando en el Club para 

verte jugar y a la mitad del partido me llamaron del 

hospital —hizo una pausa—, apenas llegamos el doctor 

Craig nos dijo lo que había sucedido. 

Max parecía una bestia o al menos gritaba 

como una. Podía ver en su rostro las huellas de la 

rabia, del miedo y la desilusión. En mi ficha médica, 

era él quien figuraba como contacto de emergencia y 

no alguien de mi familia; aunque después de tantos 

años, eso no era relevante. 

—¿Alex? —dijo Rodda cuando tocó la puerta, 

media hora después. 

—Coach. 

—¿Cómo te sientes? 

—Tal como me veo —tenía claras mis 

condiciones, me dolían los huesos, podía distinguir 

algunos moretones en mis brazos, sentía el corte en 

la ceja y ni siquiera me había cruzado con un espejo. 



—Estarás bien, estoy seguro. Las fracturas… 

—No se preocupe coach, el doctor Craig dijo 

que las cirugías salieron bien y que me recuperaré con 

terapia y rehabilitación, ya verá que estaré en la 

cancha en menos tiempo de lo que espera. 

—Lo sé. 

—Coach, ¿qué pasó en el partido? 

—Ganamos. 

—¿Y Pearson? 

—Seleccionó a Pete. 

 

Pete. Claro, Pete era la otra opción.  

No era tan idiota y no me sorprendían sus 

palabras, la realidad era simple y evidente, había 

perdido la oportunidad de mi vida. 

  



CAPÍTULO 3 
Penélope 

 
ueve años son los que se necesitan 

para tener una especialidad.  

Quinta generación de médicos 

de la familia, todos de gran trayectoria 

y la mayoría famosos por sus estudios 

en diferentes campos. 

Desde mi padre y así hasta 

llegar a mi tátara tátara abuelo. Claro que ser la 

primera mujer en seguir la tradición, había hecho que 

mi abuelo diera un grito en el cielo cuando se enteró 

de mis planes universitarios. 

Si no hubiese sido por el apoyo de mi padre, 

me habría convencido de ser enfermera o dentista. 

Cuando entré a la facultad de medicina, mis 

padres estaban felices, yo estaba feliz y después mi 

novio, fue otro de los que estaban felices. Con el 

tiempo, Sam y yo nos dimos cuenta de que, tras tantas 

horas de estudio, hacíamos una buena pareja, lo que 

ayudaba a que nuestras notas fueran sobresalientes. 

Lo conocí cuando estábamos en segundo año 

en una fiesta. Sabía que no era el mejor lugar, pero 

cuando lo vi estuve segura de que la suerte había 

tocado mi puerta. Mi corazón se detuvo cuando lo vi 

rodeado de chicas guapas buscando llamar su 

atención y él, en vez de quedarse en ellas, se detuvo 

a mirarme con los ojos fijos y una expresión llena de 

promesas. 

N 



Primero pensé que se había equivocado, que 

había poca luz en el salón, que había alguien atrás y, 

al no ver a nadie, demoré en darme cuenta de que 

esa sonrisa era para mí. 

Creía que era una señal del destino que me 

obligaba a aceptar que debía seguir la corriente y 

abrirme a lo que estaba poniendo frente a mí. 

Después de esa mirada paralizante, el primer 

signo de esta señal del destino había sido que me 

encontraba con él en todos lados de la facultad y, en 

mi condición de mujer independiente y empoderada, 

no tuve dudas de que debía ser yo quien diera el 

primer paso. Me acerqué un día para invitarlo a 

tomar un café y fue suficiente, suficiente como para 

que aparecieran chispas y electricidad por todos 

lados.  

Ese hombre había dado vuelta mi mundo; 

culto, educado, sensible, atento y romántico. Un 

perfecto diez, hacía que me encontrara en el séptimo 

cielo porque, reconozcámoslo, a qué más podía 

aspirar alguien como yo, con un cuerpo plano, ojos 

marrones y cabello enmarañado. Yo no era una 

belleza y tenerlo a mi lado, trabajando codo a codo 

todos los días y juntos en la cama todas las noches, 

era más de lo que podría tener siendo yo una cuatro 

ojos y ratón de biblioteca. Nunca me pidió nada, 

excepto que me quitara los anteojos y empecé a usar 

lentes de contacto por primera vez en mi vida, 

aunque cada vez que me los ponía terminaba con los 

ojos cansados e irritados. 

Ya habíamos comenzado nuestro tercer año de 

carrera cuando nos fuimos a vivir juntos. Intensas 

jornadas de anatomía acompañadas de exámenes de 



biología molecular y semiología para terminar con 

quickies de química general. 

Después de siete años de estudios de medicina, 

cuatro viviendo juntos e interminables noches sin 

dormir, preparando ensayos o estudiando para los 

exámenes, la chispa del principio ya no era la misma, 

pero compensé, trabajé duro para que nuestras notas 

siguieran siendo las mejores y compartíamos parte de 

la gloria de ser los primeros de la clase y de la 

generación. 

Al finalizar la carrera, postulamos a varios 

hospitales, yo quedé en Saint Jones y él entró directo 

al hospital Central, el más prestigioso de todos. Aun 

sabiendo que no trabajaríamos en el mismo lugar 

estábamos felices, o al menos era lo que yo creía. 

Cuando egresamos y antes de empezar en el hospital 

me di cuenta de que era yo la que hacía todo, Sam 

había dejado de hacer su parte y sacaba provecho de 

mis horas de desvelo, insomnio y agotamiento. 

Nunca supe cuándo comenzó a aprovecharse de mi 

esfuerzo porque estaba enamorada, era tonta y seguía 

dispuesta a todo.  

¡Claro!, todo hasta que supe que estaba 

haciendo el internado, la residencia y turnos en la 

casa de la doctora Symonds.  

La traición de Sam fue suficiente como para 

que dejara de creer en el destino y entendí que lo 

único importante era la pura, honesta y brutal 

realidad. Con eso, cerré el capítulo del amor en mi 

vida y nunca miré atrás.  

Desde entonces y cuando comencé a trabajar 

en Saint Jones, mi vida se redujo a visitar pacientes el 

día entero, llegar en cuatro patas a mi casa, meterme 



en la bañera con una copa de vino y alguna novela 

romántica que podía dejarme despierta hasta tarde. 

Muchas veces, estas se convertían en las enemigas en 

mis intentos por mantener una buena higiene de 

sueño y que, cuando se ponían calientes, me dejaban 

excitada y frecuentemente frustrada. Era en esos 

momentos en que recordaba que Sam había sido el 

primero, el único y el último. 

Estaba segura de que lo había dejado atrás, de 

que me había desprendido del dolor de la traición y 

había seguido adelante, pero el tiempo dio su 

veredicto y… me demostró cuánto me había 

equivocado. 

Me daban pánico las relaciones, me generaba 

angustia solo pensar en acercarme a alguien o dejar 

que alguien se acercara. La realidad es que el destino 

no existe, es un invento de los soñadores para dar 

explicación a sus anhelos y a las cosas que les suceden 

y que son difíciles de entender. Como si le pudieran 

encontrar la quinta pata al gato o hilaran fino, en la 

búsqueda incesante de un argumento más para 

justificar cosas que generalmente no tienen sentido. 

Sam estuvo conmigo todos esos años porque 

era estudiosa, porque era competitiva, porque no 

dejaba cosas al azar, porque era constante, ciega e 

idiota. 

Era la hija de mi padre y estar conmigo le daba 

prestigio. Eso fue lo único que lo unió a mí, su interés 

por ser importante y asegurarse un puesto en las 

esferas más altas. 

Después de él, lo cerré todo, las oportunidades, 

las citas, las invitaciones, todo. Me enfoqué en mi 

carrera, si alguna vez sucedía y conocía a alguien que 



estuviera dispuesto a decir la verdad y dispuesto a 

quererme tal cual era, obsesiva y controladora, 

llegaría sin que yo lo llamara. Debía ser alguien 

inteligente y desafiante, que de verdad me quisiera 

como para derribar mis murallas y ayudarme a perder 

el miedo. Conocía bien mis defectos, después de él, 

no me quedó más que mirarme al espejo y ser 

honesta conmigo misma. Había hecho el duelo y me 

había conformado con la realidad. 

Mi carrera era lo único importante en mi vida. 

Mis pacientes, el hospital, había pasado todos los 

exámenes con honores, me había convertido en 

médico residente y me habían asignado de manera 

oficial a mi primer paciente. 

El internado fue una pesadilla con el doctor 

Craig, que se dedicó a darme lecciones sobre 

medicina y como había sido estudiante de mi padre, 

no escatimó en darme también, cátedras sobre la 

vida. A veces parecía castigo cuando hacíamos las 

rondas juntos para ver el estado de los pacientes, tan 

exigente que solía pedirnos que hiciéramos los 

diagnósticos sin la ficha médica y casi sin siquiera 

examinarlos. Duro de cabeza, le hacía honor a su 

apellido escocés. 

—Doctora Sharpe, la ficha médica del señor 

Bennett está en la estación de enfermería. Ha sufrido 

un accidente automovilístico y tuvo una fractura 

expuesta de tibia y peroné, además se cortó los 

ligamentos y tiene rotos los meniscos de la rodilla 

derecha. 

—¿Qué edad tiene? 

—Veintinueve años.  

—Y, ¿su estado de salud en general? 



—Excelente, es jugador de rugby profesional. 

—¿Cuántos días lleva aquí y cuánto más cree 

usted que deberá permanecer hospitalizado? 

—Cuatro. Lo recibimos el domingo por la 

madrugada. Se le han practicado dos cirugías 

reconstructivas y creemos que no será necesaria una 

tercera. La recuperación postquirúrgica está siendo 

compleja, aun cuando sus umbrales del dolor son 

muy altos. Por el momento está con antibióticos y 

analgésicos por vía venosa y morfina con PCA, la 

dosis es alta, pero no estoy seguro de que sea 

suficiente. Lo más importante por ahora es el 

tratamiento del dolor. Una vez que podamos quitarle 

la morfina y bajar la dosis de analgésicos, deberá 

comenzar con su terapia física. —El doctor Craig 

había dicho todo mirándome a los ojos como si 

conociera el caso de cerca y supiera todos los 

antecedentes de memoria. 

—Doctora Sharpe, el señor Bennett podría 

haberse pulverizado los huesos o peor, de no ser por 

la estructura firme de la camioneta en que viajaba, 

podría haber muerto. Es hora de que vaya a verlo. 

 

Fue información suficiente, el doctor Craig era 

el mejor en nuestra especialidad y nunca lo había 

visto cometer un error. 

—¿Doctora Sharpe? —dijo él antes de que 

llegara a la puerta. 

—¿Sí? 

—Tenga paciencia. —Por un milisegundo me 

pareció ver una sonrisa en su rostro. 

 



Una de las cosas que el doctor Craig me repetía 

una y otra vez, era que la empatía y la paciencia hacían 

toda la diferencia entre un buen y un mal médico. 

Gracias a él aprendí a sobrevivir. Su insistencia 

constante me obligó a practicar mindfulness, yoga y 

recitar mantras cada vez que me sentía al borde, ya 

que correr cinco kilómetros por día a veces no era 

suficiente. 

La gente cree que ser paciente es tan fácil como 

decir, «ten paciencia». Cualquiera que pensara eso, 

para mí, iba directamente a la categoría de idiota. 

En la profesión médica, lo primero que hay que 

hacer es pensar en los pacientes lo que es irónico. 

Estaba segura de que ninguno deseaba serlo, porque 

en el fondo nadie es paciente…  al menos, siempre fui 

capaz de reconocer que yo no lo era. 

Según la RAE, la paciencia era: tolerar 

desgracias y adversidades sin quejarse y no rebelarse. 

«¿Es broma?».  

La ficha del señor Bennett incluía, no solo las 

fracturas de tibia y peroné, los cortes en ligamentos y 

meniscos; sino que también un listado extra de 

lesiones y algunas de ellas anotadas desde que tenía 

ocho años. Clavícula, nariz, húmero, varios esguinces, 

dos costillas; la lista era impresionante. Al parecer, 

ese hombre se había quebrado casi todos los huesos 

del cuerpo. 

—No se permiten las visitas —escuché una voz 

grave cuando abrí la puerta de su habitación. 

Las cortinas estaban cerradas, las únicas luces 

que había eran las de los monitores de presión y 

ritmo cardíaco, y el frío que hacía ahí dentro resaltaba 

el aroma antiséptico del hospital. 



—Buenas tardes, señor Bennett, soy la doctora 

Penélope Sharpe. 

Silencio. 

—¿Señor Bennett? 

—Doctora Sharpe —respondió después de lo 

que pareció ser una eternidad. Su voz era de barítono 

y su tono sarcástico. 

—Señor Bennett, el doctor Craig, me ha hecho 

el traspaso de su caso, por lo que, en adelante, seré 

su médico de cabecera y supervisaré personalmente 

su terapia y rehabilitación. 

—No lo haga —le oí tosco en el momento en 

que me acerqué a la ventana y quise abrir una de las 

cortinas. 

—Señor Bennett, necesito examinarlo, es parte 

del protocolo. 

—Adelante, pero no se atreva a prender la luz. 

—Pero… no podré ver nada. 

—Entonces no lo haga. —Enrollé los ojos, 

inspiré, aguanté, boté e inhalé nuevamente. 

 

La Tablet donde estaba su historial tenía 

suficiente brillo como para anotar los datos.  

La situación era ridícula. ¿Por qué demonios 

estaba pensando en hacer lo que decía? No podría 

ver su reacción a los estímulos si no me dejaba 

prender la luz, era absurdo pedirle que me diera 

autorización para acercarme, la doctora era yo, pero 

era necesario tener el consentimiento del paciente 

para esas cosas y era francamente enervante. 

—¿Le duele la cabeza, señor Bennett?... ¿Señor 

Bennett? Si no me deja abrir las cortinas prenderé la 



luz. —insistí segura de que el tono de mi voz sería 

suficiente. 

—Si prende la luz, no solo no le gustará lo que 

vea, sino que también tendrá que ser ingeniosa para 

arreglárselas y examinarme sin mi cooperación. 

 

«¡Tenga paciencia, doctora Sharpe!», las 

palabras del doctor Craig de nuevo en mi cabeza. 

Maldito, imbécil, ¿cómo podía tener paciencia 

con un idiota que no se dejaba examinar?… «Sé 

tolerante y no te olvides de respirar». 

 

—Señor Bennett, ¿está con dolor? Déjeme 

revisar la dosis de analgésicos para ver si es suficiente. 

—Apreté los labios y los dientes. 

—Doctora Sharpe, ha sido muy gentil por su 

visita, pero de usted solo necesito una orden para otra 

dosis de morfina. —¿Qué se creía, me estaba 

despachando? 

—No, no si no me deja prender la luz y 

examinarlo. —No iba a dejarlo pasar. 

—Está bien doctora. —Respiré… 

 

No iba a hablar con el doctor Craig, sería 

humillante, no podía decirle que ni siquiera había 

logrado examinar a mi primer paciente porque no me 

dejó prender la luz. 

—Muy bien señor Bennett, como usted quiera. 

—Tal vez un tono más firme haría que ese idiota 

cambiara de actitud y al menos me dejaría abrir la 

cortina. 

—Gracias por su visita, doctora Sharpe. 

  



Alex 
 

No ayudaba en nada que entraran a revisarme 

a cada hora. El paseo interminable de enfermeras y 

ayudantes era más de lo que mi estado de ánimo 

estaba en condiciones de aceptar y soportar. Las idas 

y venidas, las anotaciones y controles. Las luces 

apagadas me apartaban al menos de las miradas 

curiosas, lastimeras y por, sobre todo, patéticas. 

El doctor Craig fue visionario. Ya que me 

conocía muy bien, supuse que traspasar mi caso había 

sido una buena idea… o al menos eso pensé en un 

principio. Estaba dispuesto a gritarle a cualquiera que 

se atreviera a cruzar la puerta. Lo que no me cerraba 

en la lógica, era que se lo hubiera pasado a una 

doctora con cara de ratón asustado, dotes de 

superioridad y actitud de puma. 

No era mi problema, allá él. Me bastaba con 

sonreír como idiota cada vez que venían mis amigos, 

así que esa insistente y mandona de cuatro ojos 

recibiría lo que quedara, al final de cuentas, ese era 

su trabajo. 

Me dolía hasta el alma y me preguntaba si 

necesitaba más morfina, ¿era broma o no sabía lo que 

estaba haciendo? 

Ya era más que vergonzoso tener que pedirles 

a las enfermeras que me ayudaran con el baño y no, 

en absoluto no, no me refería a la ducha. 

No sabía qué me dolía más, si la maldita pierna 

o mi jodida dignidad. 

—¿Alex? —escuché la voz de Rodda. 



—Adelante, coach. —Se acercó a la cortina y la 

abrió de par en par. 

 

Definitivamente, me iba a quedar ciego, había 

logrado sobornar a la enfermera con una sonrisa y 

ahuyentar a la doctorcita con un ladrido para que me 

dejaran tranquilo y a oscuras. 

—No te veo —dijo el coach, con esos ojos que 

había usado por años y que siempre parecían ser una 

amenaza. 

—Lo siento, estoy cansado y me duele la cabeza 

—mentí, exasperado por tener que dar explicaciones. 

—Lo lamento, Alex, quiero que sepas que el 

equipo completo te extraña. 

—¿También Pete? —Había veneno corriendo 

por mis venas y no solo fluía sarcasmo. 

Respiré profundo, los resultados del maldito 

accidente habían dañado más allá que mi rodilla, me 

habían quitado, también, la oportunidad más grande 

de mi vida. 

Podía imaginar a Pete estrechando la mano del coach 

Pearson con su sonrisa cínica y, aun cuando sabía que 

si se esforzaba podía ser un buen jugador, no dejaba 

de ser un idiota. 

No era envidia, era rabia, frustración por mi propia 

estupidez, si no hubiera huido de la gala, nada de eso 

habría pasado. 

Después de todo, había sido yo el imbécil que 

no llegó a la cancha. 

—Pete —el coach hizo una pausa— se está 

preparando para viajar. 

—¿Cuándo se va? 



—La próxima semana. —Me froté los ojos, abrir 

la boca era fácil y estaba seguro de que las estupideces 

no demorarían en brotar como si fueran maleza. 

Apretar los dientes y callarme era sin dudas más 

prudente. El coach hacía un recorrido con la mirada, 

desde la ventana al suelo y del suelo a mis ojos. 

Suspiraba y en su rostro veía preocupación y no… no 

quería lástima en la cara de nadie. 

—Coach, no me siento muy bien, ¿podría cerrar 

las cortinas? Me duele todo y quiero dormir. —Rodda 

me miró, oí como contuvo la respiración y las 

palabras, se detuvo por más tiempo del necesario, 

cerró las cortinas y se fue. 

 

Apreté el botón de la morfina, sabía que, al 

menos con eso, lograría algo de paz. 

«¿Qué pasa? Nada... no pasa nada ¿Qué le 

pasa a esta mierda que no funciona?… ¿Se acabó?» 

Me volví loco apretando el maldito botón para 

llamar a la enfermera y al cabo de diez minutos, nada. 

Apreté por minutos que parecieron una eternidad y 

nada. 

  



CAPÍTULO 4 
Penélope 

 

—¡Doctora Sharpe! —Una de las 

enfermeras me llamaba a gritos desde el otro lado del 

pasillo. Era joven y acababa de incorporarse al equipo 

del hospital—. ¡Doctora Sharpe! 

 

Desde niña soñé con el día en que por fin me 

llamarían así. En mis años en la facultad, sonreía cada 

vez que alguno de nuestros profesores me decía 

«doctora»; me imaginaba con la bata blanca y mi 

nombre bordado en azul en el bolsillo. No fueron 

años fáciles, en esta especialidad siempre ha habido 

más hombres que mujeres. Lidiar con los 

favoritismos y perder puntos por ser quien era, había 

sido una gran prueba. 

—¡Doctora Sharpe! —Los gritos me volvieron a 

la realidad con la misma fuerza con la que ella tomó 

de mi brazo—. ¡Es el señor Bennett! 

Corrí por el pasillo sin poner atención al letrero 

amarillo que decía “Cuidado”. 

 

El hombre no me había dejado examinarlo y 

ahora estaba teniendo alguna clase de ataque. 

Maldito. 



El escenario era el mismo. Luz apagada, ningún 

reflejo excepto los monitores y el inconfundible 

sonido del bip.  

—¿Acaso no sabe golpear la puerta doctora 

Sharpe? —Me acordé del doctor Craig. 

—Señor Bennett, la enfermera ha dicho que me 

necesita. 

—No doctora, le han informado mal. 

—¿Entonces? 

—¿Es que nadie en este hospital entiende? Le 

dije a la enfermera que necesitaba más morfina. ¿Por 

qué no le dice al doctor Craig que vuelva? Él es el 

único que sabe lo que necesitan sus pacientes. 

 

¿Me sentí ofendida? Sí, ¿le iba a decir algo al 

doctor Craig? Por ningún motivo. 

No pensaba darle el gusto en todo, pero 

tampoco iba a comenzar mi carrera en solitario 

pidiéndole ayuda desesperada a mi jefe para 

controlar el mal carácter de mi paciente. Nop, no era 

una opción. 

Encontraría una forma de mantener su dolor al 

mínimo, aunque tuviera que revisar todas mis notas. 

—Señor Bennett, ¿cuándo fue la última vez que 

aplicó analgésicos? 

—No lo sé, ¡esta maldita cosa no funciona hace 

horas! —Revisé su monitor de presión y le dije que 

volvería en unos minutos. 

 

En la estación, la enfermera me miraba con 

cara interrogante. 



—¿Qué carajo pasó con Bennett que fue 

corriendo a buscarme? —le pregunté y ya era tarde 

cuando me di cuenta de que había alzado la voz. 

 

«Lenguaje, tono… ten cuidado, respira». 

 

—Perdón, doctora Sharpe, pero él comenzó a 

tocar el botón de enfermería sin parar y cuando fui a 

verlo, prendí la luz y me dijo que iba a llamar a 

seguridad si no la apagaba de inmediato. Cuando le 

pregunté qué necesitaba, pidió más morfina y por eso 

fui a buscarla. —Tenía la cara pálida, seguro que le 

había dado un susto del demonio. 

 

—Señor Bennett —le dije cuando entré de 

nuevo a su habitación— su ficha indica que le 

aplicaron la última dosis de morfina a las nueve y eso 

debería durarle al menos doce horas, además las 

bombas tienen una válvula de seguridad que regula 

cuántas veces puede ser aplicado el medicamento en 

cierto período de tiempo. 

—Doctora Sharpe, esta maldita cosa está mala, 

desde hace más de una hora estoy pidiendo ayuda y 

usted… ¿Viene a decirme que la ficha dice que debo 

esperar hasta mañana? —Respiré profundo y prendí 

la luz, era la única forma que tenía para ver lo que 

estaba pasando. Debía concederle el beneficio de la 

duda, en el último mes se habían averiado al menos 

diez bombas. 

 

Revisé los antecedentes de la ficha y luego lo 

miré… era él. El que me salvó de mí misma, me dio 

el beso más sublime que había recibido en la vida 



para después abandonarme a mi suerte, y todo en la 

misma noche. El mismo imbécil que me bañó con 

agua fría y que me dejó sola, ¡sola!, en bata y 

pantuflas. 

Alex… era… el señor Bennett, mi primer 

paciente. Rubio y con el mentón cuadrado, de ojos 

azules tan oscuros que parecían zafiros y en el rostro 

la sombra de una barba incipiente. Con el cabello 

enmarañado y la camisa blanca de hospital 

desabrochada que dejaba al descubierto el bronceado 

de su piel y lo magníficos que eran sus bíceps y 

deltoides, era tan… muscular y perfecto. No 

necesitaba ver más para imaginar sus pectorales, 

todavía tenía la sensación en la yema de los dedos de 

cuando lo había tocado sobre su chaqueta y me 

abrazó en uno de los peores días de mi vida, 

haciéndome sentir mejor y tranquila; pero de la 

misma manera me había demostrado ser uno más de 

los imbéciles que andaban sueltos por ahí. Si los 

idiotas volaran, no podríamos ver el sol. 

Como si no supiera cómo hacerlo, pestañeó un 

par de veces antes de dirigirse a mí y cuando lo hizo 

vi un doble clic en sus ojos. 

Había querido encontrarme de nuevo con él 

para decirle un par de verdades, pero que estuviera 

ahí, lo único que hacía era gatillar en mi mente un 

listado de al menos diez preguntas. 

Preguntas e indignación. Era tan… 

 

«¿Qué es eso?» 

 

Sus ojeras eran las más oscuras que había visto 

en mi vida y su rostro no era ni la sombra de cómo lo 



había conocido, no se veía como el Dios griego que 

era. 

—¿Penny?… ¿eres tú? 

 

«Respira… No de nuevo…» 

 

—Soy la doctora Sharpe, señor Bennett. —Me 

miraba con ternura y en mí había una mezcla de 

sensaciones tan intensas, que no era capaz siquiera de 

listar una. Se me enrojecieron las mejillas al verlo y 

recordar cómo se sintieron sus labios, sus brazos 

alrededor de mi cuerpo, pero al mismo tiempo tenía 

tanta ira que estaba a punto de mandarlo a la mierda, 

dejar que se muriera de dolor y aclararle que por 

ningún motivo podía llamarme Penny. Perdió ese 

privilegio en el momento en que cruzó la puerta para 

no regresar. ¿Qué se creía? Que era tan idiota como 

para olvidar lo que hizo o, ¿tan frágil como para 

dejarlo pasar? La desilusión había sido la primera de 

mis emociones, pero fue reemplazada rápidamente 

por rabia. Tuve rabia aquella noche, habían pasado 

días y todavía sentía rabia. 

—Oh, Penny, si hubiese sabido dónde 

encontrarte, te habría buscado para decirte lo que 

pasó en la gala. Lo siento mucho. 

—Señor Bennett, no hay ninguna explicación 

que dar, ahora por favor, déjeme examinarlo. 

—Entiendo que estés enojada conmigo, sobre 

todo esa noche después de haberme ofrecido a 

llevarte a casa e irme sin decir por qué. Sucedió algo 

inesperado y… 

—Señor Bennett, no me importan sus 

explicaciones. Soy su médico y usted es mi paciente. 



Que nos hayamos conocido antes fue una casualidad 

y punto. Soy la doctora Sharpe y ahora, déjeme 

examinarlo. —Me tiritaban las manos. 

—¿Me dejarías al menos contarte lo que pasó? 

—No. 

 

¿Qué más podía responder? Sí, me habría 

gustado saber por qué carajo me dejó sola, pero me 

habría gustado saberlo en ese momento, ese día, esa 

misma noche. Pero ahora que la situación había 

cambiado no podía darme ese lujo. Mantener la 

distancia era necesario, sin importar cuán 

desesperada hubiese estado por conocer la respuesta 

o cuánto quisiera volver a deshacerme en sus brazos. 

No, ya no podía preguntar, mucho menos al 

saber que era mi paciente. 

—¿Penny? 

—Soy la doctora Sharpe. Solo mi familia y mis 

amigos me dicen así y usted, señor Bennett, no es 

ninguno de los dos. Así que le pido por favor, que se 

olvide de aquello. 

—¿De verdad? 

—Por favor, tomé aire por la nariz —le dije 

cuando puse en su pecho el estetoscopio— aguante… 

bote por la boca. 

 

Lo hizo, pero no me sacó los ojos de encima 

en ningún momento. Estaba pesándome, 

evaluándome. Cubrió mi mano con la suya y sentí 

que desaparecía entre sus dedos. Comencé a 

transpirar cuando me miró sin pudor ni disimulo. 

—¿Así que usted será mi médico de cabecera 

doctora Sharpe? —No soltó mi mano, por el 



contrario, llevó sus labios directo mi muñeca. La besó 

y la sensación fue una de las cosas más perturbadoras 

que había tenido. 

—Señor Bennett, por favor, mi mano. —

Necesitaba dejar de temblar y recuperar mis 

extremidades de entre las suyas. —Y sí, yo estaré a 

cargo de su caso. —le dije firme, debía recobrar el 

control de la situación. 

—¿Quieres saber lo que pasó? 

—Revisé su ficha médica señor Bennett, tengo 

muy claro qué es lo que le sucedió y que ha pasado 

con usted desde que ingresó al hospital en la 

madrugada del domingo; menos de treinta y seis 

horas después de la gala. 

 

Debí haberme mordido la lengua. No quería 

sacarle en cara nada respecto a esa noche, pero seguía 

con la habilidad de hablar antes de pensar lo que 

estaba diciendo. 

«¡Fantástico, lo hice otra vez!». 

Cuando llegó la mucama con mi vestido y mi móvil, 

y me explicó que se había ido, pensé que era una 

broma, hasta que me vi sola y todavía mojada. Fue 

muy gentil cuando me ofreció que uno de los coches 

del hotel me llevara a casa, pero estaba tan enojada 

que el conductor del Uber recibió toda mi ira. 

 

—Penny, no tengo ganas de convertirme en un 

cretino, pero me lo estás poniendo difícil… ahora, si 

así prefieres, así jugaremos, doctora Sharpe. Necesito 

otra dosis de morfina. —me dijo serio, apagado, tenía 

hinchada una de las venas del cuello y los puños 

apretados. 



—Señor Bennett, ya le expliqué que la dosis es 

limitada y depende de… 

—No me interesa de qué depende Sharpe, me 

tienes a tu merced y te estoy diciendo que necesito 

más. ¿Qué parte no entiendes? 

 

«¿Cómo pasó de ser gentil a un bruto en 

cuestión de segundos?» 

  



Alex 
 

De los mil lugares en los que imaginé que podía 

encontrarme con ella, el hospital nunca estuvo ni 

cerca. Su actitud en modo doctora era impresionante, 

era otra persona. La mujer que yo había creído frágil 

no era más que una insidiosa con aires de grandeza. 

No sabía si estaba actuando así porque se había 

dado cuenta de que su paciente era yo o porque no 

sabía qué demonios estaba haciendo. El dolor me 

estaba llevando al borde. Dos cirugías en menos de 

veinticuatro horas habían sido suficientes como para 

dejarme agotado. Era bueno soportando el dolor, 

pero había llegado al límite. Estuve a punto de gritar 

y me comí todas las palabras cuando la vi parada 

frente a mí. La doctora Sharpe, con sus ojos marrón 

del color de las nueces, el cabello castaño claro 

brillante y sedoso, con algunas pecas escondidas tras 

sus gafas y que tenía esos labios perfectos en forma 

de corazón, era una mentirosa igual que todas las 

demás. Se aprovechó al encontrarme desprevenido 

para correr a mis brazos y deshacerse con mis besos. 

 

Ahora, en una posición de autoridad, me 

hablaba con desprecio. Sí, me había comportado 

como un imbécil por no haber recordado ir por ella, 

pero ¿esto? No iba a permitir que me tratara como si 

fuera un idiota más. 

Estuve tentado a quitarle los anteojos e investigar lo 

que había tras ellos cuando sostuve su mano y tomé 

por asalto su muñeca. 



No supe cuántos minutos pasaron desde que le 

pedí la dosis de analgésicos hasta que llegaron porque 

me desmayé antes, el dolor me estaba matando. 

 

La doctora Sharpe no tenía nada que ver con la 

mujer del vestido azul de la gala. La doctora Sharpe 

era dura, tosca y no tenía ninguna intención de 

escuchar lo que fuera que quisiera decir, 

independiente de si era una explicación por aquella 

noche o sobre el dolor que tenía. 

 

Cuando volví a tener consciencia de dónde 

estaba, la luz era tenue. La doctora… Penny, de 

seguro, había logrado ajustarla para quedarse; tenía 

una Tablet en sus manos y leía. Con el ceño fruncido 

y las piernas cruzadas, deslizaba los dedos por la 

pantalla y pestañeaba aletargada. 

Si estiraba uno de mis brazos habría podido 

soltarle el cabello y ver cómo caía por sus hombros. 

Estaba drogado, pero no tanto como para no estar 

consciente de su presencia. 

Me mantuve en silencio y con la respiración 

estable, no quería que se diera cuenta de que la estaba 

mirando. La forma en que sostenía la Tablet era floja, 

su posición en la silla había cambiado y relajaba su 

expresión, se estaba quedando dormida. Había, a su 

lado, un carrito donde estaba la bolsa de suero con 

morfina que habían reemplazado, además de una 

variedad de pastillas. 

Su expresión ahora laxa revelaba una piel 

perfecta. Tenía los labios entreabiertos y clamaban 

por besos.  

 



Seguramente, mientras estuve desmayado, me 

aplicaron alguna otra dosis de analgésicos porque ya 

no sentía dolor; en realidad, no sentía nada desde la 

cadera a los pies. 

Apoyé la cabeza en uno de mis brazos y miré 

el techo, era poco lo que podía hacer en esa situación. 

Inmóvil y con Penny a centímetros de mí, habría 

dado cualquier cosa para perderme de nuevo en sus 

labios. 

 

Escuché un golpe contra el suelo y vi el salto 

que dio cuando despertó. 

—¡Mierda! —dijo con un susurro. Contuve las 

ganas de reír porque intuí que no le parecería 

gracioso. 

—Doctora Sharpe, ¿es esa la forma de despertar 

a un paciente? ¿No le parece suficiente haber 

prendido la luz? —Cizaña, ese ingrediente fue el que 

le agregué a mi voz. Si ella quería jugar a que éramos 

desconocidos, no tenía problemas. Retroceder de 

novios a extraños en minutos no debía 

sorprenderme, aunque deseaba que las cosas se 

hubiesen mantenido tal y como la última vez que nos 

vimos... exceptuando la parte donde aparecía Martin 

en mi vida. 

—Señor Bennett, disculpe, iré a buscar ayuda. 

—Salió disparada de la silla y de la habitación. Cuando 

se volvió a abrir la puerta, en vez de su rostro, vi el de 

una señora con pala y escoba, que después de barrer, 

pasó el trapero dejando tras de sí una estela de aroma 

a amoníaco. 

  



Penélope 
 

Tuve que hacer magia, tuve que disimular el 

susto que me dio el sonido de la Tablet cuando cayó 

al suelo y se trizó la pantalla. No iba a preocuparme, 

por eso, necesitaba salir rápido de la habitación para 

escapar del escrutinio de Alex. Sentía en el estómago 

la certeza de que estaba buscando alguna razón para 

molestarme o sacarme de mis casillas. Haberle 

hablado de esa manera para mostrarle quién estaba a 

cargo no le había gustado, pero sus ojos, sus ojos me 

perforaban cada vez que me miraba y me 

aterrorizaba, darle razones para burlarse, darle 

opciones para que recordara las condiciones en que 

nos habíamos conocido. 

Que hubiese tenido problemas la noche de la 

gala no era asunto mío, pero que me hubiera dejado 

en bata y pantuflas en la habitación de ese hotel fue 

imperdonable, ya que logró que me sintiera 

abandonada. Efectivamente, no tenía obligaciones 

conmigo, pero después de haberme ayudado a 

enfrentar a Sam, y, aunque me sacó del ataque de 

pánico con agua fría, lo mínimo que debió haber 

hecho era ayudarme a recuperar el vestido. Sí, me 

causó curiosidad y esos besos hechiceros habían sido 

desconcertantes; pero se me pasó todo el encanto esa 

misma noche, a pesar de que lo que le pasó a mi 

cuerpo al sostenerme entre sus brazos fue tan, tan 

intenso, que no pude sacarlo de mi cabeza, no pude 

olvidarme de la sensación y me tiritaban las piernas 

cada vez que recordaba esa noche. 

 



—¿Doctora Sharpe? —escuché mi nombre 

desde el otro lado del pasillo. 

—Doctor Craig, ¡buenas noches! 

—¿Qué está haciendo aquí a esta hora? Su 

turno terminaba a las nueve, ¿no es verdad? 

—Sí, pero hemos tenido un inconveniente con 

el señor Bennett y me he quedado para monitorear 

su evolución. 

—¿Qué pasa con Alex? 

—Asustó a una de las enfermeras y no dejó de 

quejarse hasta que no le dimos una nueva dosis de 

analgésicos. Creo que está con mucho dolor, pero se 

niega a darme más información —respondí, estaba 

sosteniendo el aire y rogaba recordar cómo llevarlo 

de vuelta a mis pulmones. 

El doctor Craig se cruzó de brazos y me miró 

exasperado. 

—Doctora Sharpe, le recomiendo que intente 

que Alex se quede tranquilo. Mañana junto al 

terapeuta deberá evaluar cuándo podrán sacarlo de la 

cama; pero si sigue con morfina tendrá que esperar 

más días de lo que estaba planificado. Le haremos 

otros exámenes para ver cómo va su evolución, pero 

me parece que habrá que extender su estadía en el 

hospital y estoy seguro de que eso no le gustará en lo 

más mínimo. 

Estaba de acuerdo con los exámenes, al menos sabría 

por qué los analgésicos no estaban haciendo el efecto 

esperado, aunque tenía claro que eso no iba a 

erradicar el problema. 

 



Cada vez que lo miraba, había una disociación. 

LNDD (La Noche Del Desastre) venía a mi mente 

cada vez que hacía u oía algo relacionado con él. 

Me sentía exhausta, debía encontrar la sala de 

descanso, ya que era el único lugar donde podía 

esconderme, y, necesitaba esconderme. Las dieciséis 

horas de turno y la conversación con el doctor me 

dejaron alerta, agotaron mis neuronas y la visión de 

Alex terminó de freírme el cerebro. 

Antes de encerrarme le pedí a la enfermera que 

me consiguiera otra Tablet y no le di ese específico 

detalle a mi jefe, porque me parecía más digno hacer 

como si nada. Ya había metido la pata diciéndole que 

había tenido problemas con nuestro paciente. 

La ducha me despertó, pero no fue suficiente 

porque tuve que agregar una bebida energética y un 

café. 

—Doctora Sharpe, buenos días. 

—Buenos días, ¿llegó la nueva Tablet que pedí? 

—le pregunté a la enfermera que estaba de turno. 

—Sí, el doctor Craig tuvo que firmar la 

recepción de la compra. 

 

«Mierda, ahí va la discreción de mis pequeños 

errores». 

 

Fui directo a la habitación de Alex con la 

precaución de golpear antes de entrar, no quería 

volver a sentirme perforada por esos ojos color zafiro. 

—No se reciben visitas —le oí decir con esa voz 

grave. 

—Buenos días, señor Bennett. 



—Doctora Sharpe. —Estaba segura de que me 

mandaría al infierno, ya había entendido que no 

pretendía cooperar y que iba a ser un caso difícil. 

Abrir la cortina iba a ser el primer paso, le gustara o 

no. 

Silencio. 

—Es mucho mejor verlo a la luz del día. Ayer 

estuve revisando su ficha médica y además de las 

lesiones del accidente, tiene un gran historial —su 

rostro era hostil, pero la visión era tan petrificante que 

enderecé la espalda y contuve la respiración. 

No tenía abrochada la camiseta, ¿cómo se 

suponía que iba a concentrarme si no podía dejar de 

mirarlo? Aun cuando tenía los brazos cruzados, sus 

ojos fijos en la ventana y no hacía contacto visual 

conmigo. Mordí el lápiz sin darme cuenta de que era 

el de la nueva Tablet. 

 

—Su primera fractura la tuvo a los ocho años, 

según lo que dice aquí fue la primera vez que se 

rompió la nariz. —No me miró ni pareció escuchar lo 

que acababa de decirle. Sus ojos azules estaban 

perdidos en algún lugar que no eran los míos. No era 

que quisiera que me mirara fijo, pero al menos que 

reconociera que estaba con él. 

 

Alguien venía hacia la habitación, los pasos 

eran firmes y oí cuando tocaban la puerta. 

—¿Alex? —Un hombre de voz grave asomó su 

cuerpo antes de entrar. Era impresionante. Alto, de 

espalda ancha y con el cabello oscuro, sus ojos casi 

verdes y rostro cuadrado, hacían de él un hombre 

digno de espectáculo; los colores de su traje 



resaltaban su presencia y su actitud amable le daba un 

aire de seguridad. 

—Y, ¿cómo te sientes? 

—Es un poco temprano para que vengas a 

preguntarme eso. Si vienes después de que me 

saquen de la cama podré darte más detalles. 

—No seas idiota —replicó el recién llegado. 

 

No notó que estaba parada cerca de la ventana, 

así que di un paso hacia adelante para presentarme, 

pero Alex me retuvo con la mirada. 

—Max, permíteme presentarte a mi nueva 

médico de cabecera. 

—Buenos días, soy la doctora Penélope Sharpe 

—dije y le extendí la mano. 

—Soy Max Russell, es un placer conocerla —

respondió y estrechó la mía. 

Recordé que el doctor Craig me había 

comentado que ambos eran algunos de sus pacientes 

frecuentes. 

—Entonces doctora, ¿cuándo iniciará Alex la 

terapia? 

—En un par de días. 

—Es una buena noticia. Sabemos que no 

deberíamos venir tan seguido, pero este idiota nos ha 

dado el susto de nuestras vidas. 

Así como estaban las cosas, iba a tener que 

aprender a hacer algo que no fuera morderme la 

lengua. Después de que Max me saludó, Alex enrolló 

los ojos y volvió a cruzarse de brazos. 

—Señor Russell, espero no ser mal educada. 

Por lo que he visto en la ficha, usted es el contacto de 

emergencia del señor Bennett. 



—Así es, pero dígame, Max. Tengo la sensación 

de que nos veremos más que unas cuantas veces —

respondió con una sonrisa encantadora. 

—Si me permite, nuestro paciente no ha sido 

muy colaborativo y ayer me hicieron el traspaso. Le 

he hecho algunas preguntas, pero su amigo no se ha 

dignado a responder. 

—Claro, doctora, lo que usted diga. 

—En su ficha aparecen varias fracturas y 

lesiones… ¿Sabía usted algo de esto? 

—Sí —respondió Max. 

—¿Me podría dar detalles? —le pregunté. 

—Tampoco quiero ser mal educado, doctora, 

pero esas preguntas debería hacérselas a Alex. 

Conozco la historia de cada una, pero es mejor que 

él le cuente sobre ellas, él es el paciente. 

 

Cada vez me era más difícil conseguir 

información. No cooperaba, no respondía y cuando 

lo hacía, lo hacía de mala gana. No podía quedar mal 

ante los ojos del doctor Craig ni de los demás e iba a 

demostrarle a todos lo que era capaz de hacer. 

—Doctora, si no le molesta, ¿podría dejarnos a 

solas? 

—¡Oh, claro! —dije y salí de inmediato. 

 

¿Se me pasó la mano cuando le pregunté a 

Max? Alex… el señor Bennett, era mi paciente, pero 

me frustraba que el maldito no respondiera nada y 

más encima se jactara con tono arrogante. Si el doctor 

Craig se enteraba de lo que acababa de hacer, de 

seguro me pondría a hacer las rondas junto con los 

internos de primer año. 



 

—¿Qué estás haciendo? —Oí a su amigo 

preguntar. 

Me quedé al costado de la puerta y tuve que 

pelear conmigo misma sobre ética. Escuchar 

conversaciones no era lo que se esperaba de una 

doctora como yo. 

—Estoy cansado, Max, déjame en paz. 

—Ah, ¿sí? Por Dios que eres idiota. —Max echó 

una carcajada. 

—No sé qué esperas que te diga. Me duele todo 

y esa maldita mujer me raciona cada dosis de 

analgésicos que le pido. ¿De verdad crees que me 

convertiré en el señor simpatía? Pues te equivocaste 

de día. 

—Alex, basta ya. Sé lo que te está pasando, pero 

esa actitud no te ayuda en nada. 

—¿Sabes acaso qué es lo que quiero? Vete por 

favor. —La voz de Alex ya no tenía amabilidad, se 

había vuelto tosca y habría apostado a que iba a 

comenzar a responder con monosílabos. 

—Muy bien, si estás decidido, te veré mañana. 

 

Oí la silla, pero Max fue más rápido y tropecé 

con él cuando salía de la habitación. Se dio cuenta de 

que había estado escuchando detrás de la puerta, 

pero no dijo nada y siguió por el pasillo hasta la salida. 

Me moví despacio y en silencio, no quería que 

mi paciente se diera cuenta de que lo mío no era la 

delicadeza. Era mi desafío e iba a ser mi gran caso. 

 

«Si crees que me vas a arruinar años de 

esfuerzo, estás completamente equivocado». 



  



CAPÍTULO 5 
Alex 

 
ax quería ayudar, aparecer en 

el hospital y presionarme era 

su forma de hacerlo. Sin 

embargo, él no conocía 

algunos de los detalles y no 

pretendía comenzar a dar 

explicaciones, porque, hablar de Martin y Rebecca no 

estaba en mis planes. Sabía que tarde o temprano me 

preguntaría por qué me fui de la gala y después, no 

respondí sus llamadas. 

 

«Me atropelló un camión por la mierda, ¿es 

que nadie se ha dado cuenta de que eso es más que 

suficiente?» 

 

La puerta se abrió de par en par y vi a un 

hombre que traía con él un carro con diferentes 

elementos. 

—Buenos días, señor Bennett, mi nombre es 

Oliver y, junto con la doctora Sharpe, estoy a cargo 

de su rehabilitación. —Lo habría abrazado de ser 

posible, solo quería salir de la cama y él era quien iba 

a ayudarme. 

 

Escuché al doctor Craig cuando le dijo a Max 

qué era lo que venía y qué necesitaba.  

«Paciencia, tenacidad y constancia». Era más 

fácil decirlo que hacerlo. 

M 



—Buenos días, Oliver, puedes llamarme Alex. 

—Se acercó a la cama y me ayudó a levantar el cuerpo 

hacia el borde. 

 

Oliver revisaba el estado de mi pierna sin sacar 

la férula, hizo algunos masajes de drenaje en los 

tobillos, luego se concentró en la otra pierna y me 

ayudó con algunos ejercicios. 

No me iba a quedar inmóvil, si no podía 

trabajar mis piernas, trabajaría el resto. 

—¿Oliver? La próxima vez que vengas, 

¿podrías traer mancuernas? Necesito moverme. 

—Tengo que preguntarle a la doctora Sharpe, si 

ella me autoriza, cuente con ello —respondió— y… 

señor Bennett, solo serán un par de semanas. 

Para él eran un par de semanas, para mí era la 

distancia que había entre el camino a la locura y la 

oscuridad.  



Penélope 
 

El doctor Craig seguía supervisando mi 

intervención en los casos de otros pacientes, pero 

había dejado a mi criterio todo lo que tuviera relación 

con Alex… el señor Bennett… lo que no tenía sentido. 

Cuando me lo asignó, pensé que me daría carta 

blanca con los demás. Estaba acostumbrada a las 

horas de turno, pero desde que lo tenía en 

exclusividad era una carga extra de estrés y ansiedad. 

Mis baños en esencia de ámbar eran relajantes, 

pero cuando estaba oscuro y apagaba las luces de mi 

habitación, sentía que me iba a estrellar contra una 

muralla. 

A veces soñaba con él y despertaba aún más 

turbada que cuando me había acostado. 

Su mal humor era constante, aunque de vez en 

cuando tenía la sensación de que estaba mirándome 

y la ola de calor que me sacudía me obligaba a estar 

en permanente alerta. 

Cada vez que entraba a verlo por las mañanas, 

era justo después de que las enfermeras habían 

terminado de ayudarlo con el baño, el aroma de su 

perfume, sándalo amaderado, quedaba dando vueltas 

como efecto residual en mis sentidos. Era tan 

seductor que cada día se me hacía más difícil 

apartarlo de mi memoria. Su efecto era adictivo, todo 

lo que tenía que ver con él me llamaba la atención y 

debía reprimir el deseo de encontrar excusas para 

visitarlo. 



Todos los días y por más que había instruido a 

las enfermeras que lo dejaran con la camisa cerrada, 

cuando llegaba, tenía los tirantes sueltos. 

Sería más fácil tratarlo si no lo hubiera 

conocido antes en aquellas circunstancias, en LNDD, 

pero con esa actitud me obligaba a ser más dura. Iba 

a demostrarle que era una profesional y no una mujer 

que sufría de ataques de pánico en medio de un 

evento. Pero su sonrisa burlona y sus ojos azules…  

 

«¡Dios, esos ojos, esos ojos parecían llenos de 

fuego!». 

 

Había despertado más de una vez a 

medianoche con la respiración agitada, después de 

algún sueño perturbador sobre él y los giros de los 

libros cuando los héroes pasan de enemigos a 

amantes. 

Mi turno estaba por terminar cuando recibí un 

mensaje del doctor Craig. 

—Buenas tardes, doctora —saludó cuando entré 

a su oficina— tenemos un problema con la rotación 

de enfermeras en los controles del señor Bennett. 

—¿Cómo? 

—Sí, he visto cómo se turnan entre las de 

diferentes pisos para visitarlo y entran más veces de 

lo necesario en un mismo día. 

—¡Pero doctor!, eso no es posible, la tabla de 

turnos, la diseño yo y la ajusto en forma permanente. 

—Se aclaraba la garganta y negaba con la cabeza. 

—Doctora, le sugiero que la revise. Recibiremos 

quejas en breve y me parece que no es ético por parte 

de nuestro personal. 



—Pero ¿de qué está hablando? 

—Sorprendí a una de las enfermeras de 

neonatología con la ficha de Alex en la estación hace 

diez minutos. 

—¿Qué? 

—Creo que debe controlar el acceso de las 

enfermeras, ¡ya! —Sus ojos estaban serios, se veían 

impenetrables y en su boca había una sonrisa 

reprimida al igual que en el tono de su voz. Parecía 

estar divertido con la situación, aunque, dadas las 

circunstancias, yo habría preferido que la razón de 

esa reunión fuera una reprimenda. 

Lo de las enfermeras era imperdonable, 

ninguna de ellas entendía lo difícil que era para mí 

lidiar con él y, por lo tanto, la complicación que podía 

significar esa situación. Pasar de poca a cero 

cooperación por parte de Alex... uf, del señor 

Bennet… podría suceder en un abrir y cerrar de ojos. 

Después de revisar los turnos y fichas, llamé a 

diez enfermeras, siete de ellas pertenecían a otras 

unidades, se habían pasado el dato y buscaban 

excusas para verlo, según habían confesado, por lo 

guapo y rudo que lo encontraban. Dios. 

Como si fuera poco, alimentar su ego era lo último 

que necesitaba en ese momento. 

Por la tarde de ese mismo día, me sentía 

agotada y lo único que deseaba era irme a casa, pero 

aún me faltaba visitar a mi último paciente, Alex 

Bennett. 

—Espero que haya tenido una buena tarde —le 

dije con la esperanza de que el asunto de las 

enfermeras no saliera en la conversación. 

 



Ni siquiera se molestó en mirarme. Estaba con 

su móvil y sus AirPods, y creí que no había notado el 

momento en que entré en la habitación. 

Me paré frente a él. 

—Sharpe —respondió— solo faltabas tú esta 

tarde. 

—¿Cómo dice? 

—Eres la novena mujer que viene a visitarme 

hoy… aunque supongo que tú no cuentas. —Que me 

tuteara acercaba más la brecha entre nosotros y debía 

recordarle que entre nosotros había distancia. 

—Señor Bennett, vine a ver cómo se encuentra, 

ya termino mis rondas por hoy y quería saber si 

necesita algo. 

—Estoy bien Penny… perdón Sharpe, puedes 

irte, pero diles a tus enfermeras que llamaré a 

seguridad si alguien más viene a molestarme. 

—No sé de qué me habla. —Negar mi 

conocimiento de la situación me parecía una mejor 

táctica que asumirla, al menos tendría más tiempo 

para evitar que sucediera de nuevo. 

—No me mientas. 

—¡Señor Bennett! 

—Lo veo en tu cara, pero como quieras, que 

tengas buenas noches Sharpe. —Y así de simple, 

volvió a ponerse los audífonos e ignorarme.  



Alex 
 

Me sentía como los presos, poniendo equis en 

cada día y ya llevaba doce. 

Oliver entró con su mismo buen ánimo de 

siempre para llevarme al gimnasio. Por primera vez 

iba a apoyar la pierna sujetándome en los barandales.  

—Escucha con atención lo que haremos. —Puso 

el freno de la maldita silla de ruedas y me ayudó a 

salir de ella—. Primero, te pondrás de pie lentamente.  

Me levanté y sentí presión sobre las piernas. Me 

habían sacado la férula, pero los vendajes aún estaban 

e insistían en recordarme el estado en el que me 

encontraba.  

El dolor fue tan intenso, que estuve a punto de 

caer desmayado después del primer balanceo. Estaba 

consciente de que la recuperación iba a ser lenta y 

que debía ir al ritmo que dictara mi cuerpo, pero 

también sabía, que el entrenamiento era clave. Me 

sostuve con toda la fuerza de mis brazos y, en pocos 

segundos, vi todo negro.  

 

Abrí los ojos y vi a Penny… Sharpe, que me 

miraba con las pupilas dilatadas, y a Oliver, que 

figuraba tras ella balbuceando explicaciones. En 

minutos, me llevaron a mi habitación y, aunque traté, 

no pude distinguir quién estaba más pálido, si ella o 

yo. 

—Señor Bennett —dijo muy seria—. Seguiremos 

la terapia física, pero de baja intensidad, Oliver 

vendrá dos veces al día y le ayudará a llevar a cabo 

ejercicios localizados. 



—¿Y qué se supone que significa eso doctora? 

—Que todavía no está en condiciones de hacer 

tanto esfuerzo como para estar de pie. Lo mejor es 

tomar todo esto con más calma. 

—Penny, ¿qué sabes tú sobre tomarse las cosas 

con calma?  

 

«¡Qué parte del que no quiero estar en cama no 

estás entendiendo maldita sea!». 

—Soy la doctora Sharpe. 

—¡Claro!, había olvidado esa parte. 

—Señor Bennett, creo que será mejor que 

descanse —dijo y salió de la habitación. 

 

A pesar de esa mirada transparente, porque 

podía ver a metros lo que decía y, a pesar de que se 

mojaba los labios cada vez que mordía el lápiz; el 

deseo de cortarla en pedazos era un pensamiento 

cada vez más recurrente. Se las arregló para hacerme 

olvidar por completo a la impactante mujer del 

vestido azul. Su fría actitud iba perfecta con la 

habitación, el aburrido color blanco y el aroma a 

antisépticos del hospital, incluyéndola, eran todos 

repelentes. 

Escuché un sonido y en la puerta vi a Cassandra 

que entraba de manera silenciosa. Seguro que mi 

mejor amigo había pedido refuerzos para ayudarme 

a levantar el ánimo. 

—Hola, bonita. 

—Max me contó que había venido a verte y que 

perdiste todos tus modales —dijo mirándome con una 

sonrisa. Su embarazo la hacía ver brillante y, 

considerando cómo fueron las cosas entre ellos, 



escucharla riéndose me hacía recordar momentos 

normales, cuando estábamos todos en plena noche 

de pasta, en la mitad de una pizza o jugando naipes 

en la viña. 

  



Penélope 
 

«¿Quién se ha creído Alex?… ¡Sí Alex!… 

¿Quién se cree que es?». 

Sacarme en cara, lo de tomar las cosas con 

calma era lo peor. No fui yo la que huyó de la gala y 

ese, precisamente, no era un ejemplo de qué 

significaba tomarse las cosas con tranquilidad. Se 

quejaba constantemente e insistía por más analgésicos 

y calmantes, para luego gritarme porque no podía 

comenzar la rehabilitación. Estaba loco si pensaba 

que lo dejaría salir de la cama antes de estar segura de 

que no volvería a desmayarse de dolor.  

Esperaba que, con los primeros pasos, bajara 

su nivel de ansiedad. Sin embargo, cuando entré en 

el gimnasio lleno de barras y colchonetas y vi cómo 

se balanceaba, estuve a punto de gritarle a Oliver para 

que lo volviera a poner en la silla. Cuando cayó al 

suelo, temí que se hubiera lesionado también la 

cabeza. 

Aún inconsciente se veía guapo, incluso más 

que el promedio, el muy maldito. Sin embargo, por 

su actitud en el último tiempo, solo se veía bien si 

estaba dormido o desmayado. Ya no me importaban 

lo brillantes que fueran sus ojos o la forma de sus 

brazos, sencillamente no podía evitar querer 

golpearlo en el mentón cuando abría la boca para 

decir estupideces.  

Odiaba que me dijera Penny, me recordaba al 

instante la maldita noche en que nos conocimos, pero 

me hervía la sangre cuando me decía Sharpe. Mi 



título y rol eran de doctora, y a pesar de lo que dijera, 

era así como debía llamarme. 

El desastre con las enfermeras pasó 

desapercibido, al menos no hizo escándalo por eso. 

Quedaron aterrorizadas cuando les dije que las 

suspendería si volvía a descubrirlas, o que si recibía 

algún reclamo del señor Bennett no las defendería si 

él llamaba a seguridad. No iba a hacerlo, por 

supuesto, pero estaban tan embobadas que tenía que 

ser firme en la posición, para que dejaran de dar 

vueltas a su alrededor. 

Los avances con la terapia eran otra cosa. Los 

exámenes estaban bien, sanaba de acuerdo con lo 

esperado y era entendible que siguiera con dolor, las 

lesiones en su pierna eran considerables. Pensar en 

acelerar el proceso después de dos cirugías era una 

locura, por mucho que él estuviera empecinado en 

eso. Solo me quedaba obligarlo a bajar el ritmo, lo 

que no ayudaba a aplacar su mal genio que crecía en 

forma exponencial todos los días. 

Necesitaba conocer los detalles de sus lesiones 

anteriores para entender cómo había sido su 

recuperación y esperaba que estuviera dispuesto a 

darme más información. 

Me detuve y golpeé la puerta. Tomé la manilla, 

iba determinada a evitar cualquier clase de 

confrontación. 

—¿Señor Bennett? —Entré sin hacer ruido y 

estaba de nuevo con las cortinas cerradas.  

—Doctora Sharpe —dijo e hizo una mueca que 

mostraba lo llenos y perfectos que eran sus labios. 

—Está todo bien con sus exámenes. 

—Se lo agradezco. 



—Señor Bennett, necesito saber más de las otras 

lesiones que ha sufrido. —Me miraba con desdén y en 

su rostro dibujó una mueca torcida. 

—Todavía no entiendo la obsesión que tienes 

con saber de ellas. Sharpe, juego rugby desde que 

tenía ocho años. Max y yo fuimos seleccionados de 

The Flyers en esa época y hace más de cinco años 

que juego como titular en la liga profesional. Supongo 

que conoces de que se trata el rugby, ¿verdad? 

—¡Por supuesto que sé de rugby, señor Bennett! 

Es un deporte violento, lo que explica por qué se ha 

quebrado tantos huesos y por qué se comporta como 

un verdadero idiota. 

Claro que sabía de rugby, mi hermano jugó cuando 

estábamos en el colegio, todos los fines de semana. 

Sin embargo, no recordaba que hubiese terminado 

con tantos huesos rotos. 

  



Alex 
 

Oliver llegó temprano por la mañana a sacarme 

de la cama, por fin, lo intentaríamos de nuevo en el 

gimnasio. 

—Buenos días, señor Bennett. —Penny estaba 

esperándonos. 

—Sharpe. —Que no le dijera doctora, que le 

dijera Penny o insistiera con llamarla por su apellido, 

le molestaba y yo, lo tenía más que claro. Hacerla 

enojar se había convertido en uno de mis 

pasatiempos, junto con mirar el techo y contar ovejas. 

Por otra parte, una de las cosas más exquisitas del día 

era verla morderse los labios mientras esperaba una 

respuesta suspicaz, el rosa de sus mejillas cuando la 

miraba de arriba abajo con descaro o cuando la 

sorprendía haciendo lo mismo. Porque a pesar de 

que ella intentara disimularlo, la veía… cada vez.   

Estaba distraída dándole instrucciones a Oliver 

mientras que yo me concentraba en la meta. Iba a 

levantarme y caminar, no pensaba trastabillar, no iba 

a darle esa satisfacción. 

Usé los brazos para cargar parte de mi peso y 

mantenerme firme de manera vertical por primera 

vez en demasiado tiempo. Solo podía quedarme en 

esa posición, avancé unos metros y no seguí más allá 

porque no quería caer y limpiar todo el suelo con mi 

cabeza. 

Las visitas de Oliver eran lo mejor de mis días. 

Que me llevara al gimnasio para mantenerme de pie 

y acumular pasos sobre el barandal, era equivalente a 

llegar a la línea para anotar un try. 



La transición fue paulatina. De la silla al 

andador que usé por una semana y después a las 

muletas que me servirían para caminar tramos cortos. 

Gracias a esa pequeña autonomía, desde que ingresé 

inconsciente al hospital podría ducharme, solo.  

Max se hizo cargo de mandar mis cosas y por 

primera vez en veinte días iba a usar mi propio 

Shampoo… no más esponjas. 

Parecía ser que Penny me estaba evitando. Ya 

no la veía con tanta frecuencia, hacía su ronda diaria 

que no duraba más de cinco minutos y se iba, sus 

suspicaces ojos buscaban la forma de evadirme y sin 

darse cuenta, fruncía el ceño o mordía el lápiz. Se 

ponía nerviosa cuando estaba conmigo, había 

descubierto que cuando eso pasaba, se desarmaba el 

moño o la trenza y los volvía a armar. Era un acto 

reflejo, un gesto transparente y adorable. Cada día me 

convencía más de que ella no tenía idea de que lo 

hacía cuando se sentía al borde, ya que no era capaz 

de disimular sus emociones. 

La noche anterior discutimos por la cantidad 

de tiempo que, según ella, podía estar ejercitando y 

en ese pequeño lapso, se desarmó la trenza dos veces. 

  



Penélope 
 

Alex se recuperaba rápido. Pasaba más tiempo 

en el gimnasio de lo que yo le había indicado, 

trabajaba duro y Oliver lo apoyaba. 

Tomé su ficha de la estación de enfermería y 

después de revisar cómo iban sus progresos me dirigí 

a su habitación. Por precaución golpeé antes de 

entrar y me sorprendí al ver las cortinas abiertas, pero 

no lo vi ni a él ni a sus muletas.  

Abrió la puerta del baño y ese aroma… sándalo 

amaderado, saturó el aire del lugar. Recién salido de 

la ducha, se había sacado la camisa de hospital y venía 

en bóxer. No estaba en mis planes quedarme quieta 

y mirarlo, no era la primera ni la última vez que vería 

a un paciente semidesnudo, pero era todo y más de 

lo que había imaginado. Esos abdominales que 

dibujaban un triángulo perfecto más abajo de su 

cintura. Guau. 

Lo último que quería era que él se diera cuenta 

de que lo estaba mirando y desarmé mi trenza para 

amarrar mi cabello en un moño suelto y disimular. 

—Buenos días, Sharpe —dijo y sentí también el 

aroma a menta y caramelos. 

—Señor Bennett, veo que ha decidido cambiar 

los protocolos del hospital. —Venía con ambas 

muletas caminando lento, mientras apoyaba 

levemente la pierna fracturada, y su piel bronceada 

era el único color que podía apreciar en la habitación. 

Por su estatura y tamaño, entendí cuán incómodo 

debía de haber sido, estar tantos días acostado en esa 

pequeña cama de hospital. 



—Sharpe, si fueras tan gentil de dejar de 

mirarme y acercarme la camiseta blanca que está a los 

pies de la cama. 

—Claro… por supuesto… Al…, señor Bennett. 

Mmm… debo decirle que nuestro protocolo 

especifica camisas de hospital, no bóxer ni camisetas. 

—Lo siento Sharpe, pero estoy cansado de que 

me estés mirando el trasero cada vez que me doy la 

vuelta —dijo con una mueca. 

—Señor Bennett, le ruego, se meta a la cama de 

una vez. 

—Si me ayudas con las muletas Penny, podré 

hacerlo más rápido —dijo, torció los labios y me miró 

con esos ojos azules que habían vuelto a ser brillantes 

y estaban cargados de malicia. 

—Señor Bennett, ya se lo he explicado, solo mis 

amigos y mi familia me dicen Penny, y usted no 

pertenece a ninguno de esos grupos. 

—¿Es que no me has oído? Necesito de tu 

ayuda para volver a la cama. 

—Y, ¿cómo se supone que iría a la cama solo si 

yo no hubiera llegado? 

—Sabía que vendrías por mí. 

—¡Por Dios, señor Bennett, usted no aprende! 

—No si puedo evitarlo.  

—Mire, entiendo que se sienta frustrado.  

—Ajá, claro, tú eres la experta. 

—Sí, señor Bennett, yo soy la experta y usted 

está bajo mi cuidado, le ruego por favor que sea 

inteligente.  

—Lo que tú digas, Sharpe. 

—Los protocolos del hospital son rigurosos, 

señor Bennett, dejaré pasar lo de su atuendo en este 



momento. Pero debo recordarle que, aún tiene 

pendientes algunas sesiones de terapia antes de salir 

de aquí y que no podrá hacerlo, si yo no firmo los 

papeles que indican que usted está de alta. No olvide 

que es el capitán de un equipo y que su entrenador 

está muy preocupado por su bienestar. 

—Espera un momento… —dijo una vez que 

analizó mis palabras—. No puedes chantajearme, no 

tienes derecho. 

—Señor Bennett, su entrenador, el señor 

Rodda, ha sido muy específico. —Estaba tratando de 

torcerme el brazo, pero lo que él aún no entendía, era 

que yo ya le había ganado. 

—Mira, Sharpe, ya llevo demasiado tiempo 

aquí. 

—Señor Bennett, si coopera… 

—¡Está bien maldita sea!, dime, ¡qué mierda 

quieres! 

—¡Quiero que obedezca! —grité.  

 

Salí dando un portazo y no me detuve hasta que 

llegué al helipuerto. Le había gritado a mi primer 

paciente, le había gritado a él. No, que no hubiese 

tenido ganas de hacerlo antes, pero no podía 

permitírmelo.  

Tenía las manos sudorosas y taquicardia. Me 

iba a ahogar y no había agua en ninguna parte. 

Cuando me bajó el pulso, pero todavía con la 

respiración entrecortada, entré a la sala de descanso 

y me mojé el rostro con agua fría. Cinco minutos 

después, cuando llegaba a la estación de enfermería, 

me informaron de que Max había entrado en su 

habitación. 



Necesitaba hablar de nuevo con él para bajar 

los decibeles de nuestra conversación anterior. Me 

había sorprendido verlo sin… solo en bóxer y sin 

camiseta, eso era todo.  

Esperé, pero Max no salió a tiempo y mi turno 

ya había terminado.  

Cerré la puerta de casa y antes de dar un par de 

pasos más, tiré los zapatos en la entrada, puse mi 

bolso y llaves en la mesa de la cocina. Las rondas 

permanentes habían hecho que perdiera la 

costumbre de andar con tacones, sin embargo, me 

encantaba usarlos, ponerme vestidos y sentir que era 

humana, recordar que era una mujer. El maquillaje 

era siempre sutil, al menos los días que llevaba mis 

anteojos. Cuando usaba lentes de contacto me 

esmeraba un poco más. Sentí alivio cuando mis pies 

tocaron el suelo, era un deleite celestial, la sensación 

era de libertad y me olvidaba de la tensión. Me saqué 

el vestido por la cabeza y dejé una estela de ropa 

cuando fui a mi habitación. Cada vez me importaba 

menos el desastre, tarde o temprano tendría que 

recogerlo todo. Prendí el agua, y, mientras se llenaba 

la bañera, saqué una botella de vino blanco del 

refrigerador.  

Con la copa en la mano, cerré los ojos, disfruté del 

calor y de cómo mis músculos se distendieron gracias 

al aroma del aceite de ámbar que había puesto en el 

agua caliente. 
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